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Pepe  López  Silva,  el  poeta  popular  que 
más  de  veras  admiro,  quiere  que  mi  nombre 
vaya  en  la  vanguardia  de  este  libro.  Defi« 
riendo  á  su  cariñoso  requerimiento,  llevo,  como 
dice  la  gente  del  pueblo,  las  de  ganar,  porque^ 
el  lector  culto  verá  en  estas  páginas  una 
alianza  «inter  pares»  perspectiva  que  no  deja 
de  honrarme,  y  el  gran  público  adicto  al  rego- 
cijado vate  se  enterará,  por  lo  menos,  de  mi 
existencia. 

López  Silva  no  tiene  precursores  en  núes* 
tra  literatura.  Es  personal,  autónomo  y  de 
nuestro  tiempo.  Á  ratos  su  realismo  crudo  y 
socarrón  nos  hace  volver  los  ojos  hacia  Lo- 
pe de  Rueda,  y  más  de  una  vez  el  nombre 
del  ilustre  poeta  madrileño  y  el  de  don  Ra- 
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món  de  la  Cruz  suscitan  conjuntamente  el 
mismo  recuerdo  de  gracia  castiza  y  de  desen- 
fado satírico;  pero,  sería  difícil  abonar  con 
textos  claros  y  rotundos,  aquella  presunción 
de  parentesco  literario.  López  Silva  es  lo  que 
ahora  llamamos,  usurpando  palabras  del  vo- 
cabulario pictórico,  un  costumbrista.  Su  es- 
cuela es  el  natural  y  sus  instrumentos  de 
trabajo  la  mirada  y  el  oído.  Estas  obras  del 
ingenioso  poeta,  intensamente  humanas,  ca- 
recen de  toda  adherencia  libresca. 

La  cultura,  peldaño  necesario  para  subir  á 
la  crítica,  embaraza  el  vuelo  de  los  tempera- 
mentos creadores.  ¿Qué  antecedentes  litera- 
rios son  visibles  en  esos  pintorescos  cuadros 
populares  del  ilustre  sainetero? 

El  fiscal  más  avisado  no  podría  reconocer 
en  ellos  el  indicio  de  un  precursor  ó  la  hue- 
lla de  una  imitación.  López  Silva,  por  su  di- 
latada convivencia  con  el  pueblo,  ha  penetra- 
do hasta  en  sus  redaños  espirituales.  No  hay 
aspecto  de  la  vida  humilde  de  la  urbe  ma- 
drileña que  le  sea  ajeno. 
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En  las  páginas  del  festivo  escritor  se  trans- 
parenta  lo  que  hace  el  pueblo  en  las  horas 
del  amor,  cuando  se  casa,  cuando  lleva  sus 
hijos  á  bautizar,  cuando  discute  de  política, 
cuando  amenaza  y  cuando  pelea,  y,  en  gene- 
ral, en  todos  aquellos  momentos  de  agitación 
íntima  en  que  impone  su  varia  y  pintoresca 
personalidad.  El  poeta  nos  lo  retrata  sin  ar- 
tificio, á  la  cruda  luz  del  ambiente  en  que 
vive. 

Andando  el  tiempo,  con  los  cuadros  dis- 
persos de  López  Silva  se  podrá  reconstituir 
la  historia  familiar  del  pueblo  madrileño  á 
partir  de  la  segunda  mitad  del  siglo  décimo- 
nono  hasta  el  primer  tercio  del  vigésimo.  Lo 
anormal  del  vivir  de  un  pueblo  son  sus  exal- 
taciones guerreras  y  á  reproducirlas  y  comen- 
tarlas es  cabalmente  á  lo  que  se  ha  aplicado 
el  historiador,  con  grave  quebranto  de  la 
verdad. 

Lo  que  importa  es  la  entraña  de  la  muche- 
dumbre, lo  íntimo  de  sus  sentimientos  y  de 
sus  irrupciones  pasionales,  que  suelen  estar 
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casi  siempre  asociadas  con  una  tenue  bruma 
cómica  que  contados  escritores  advierten. 

López  Silva  no  sólo  ha  recogido  eso,  que 
viene  á  ser  como  el  fondo  psicológico  del  pue- 
blo, sino  que  ha  logrado  la  fortuna  de  hacer 
ostensibles  sus  gestos  y  sus  muecas.  En  este 
sentido  tiene  la  pluma  del  poeta  la  viveza  de 
colorido  del  pincel  de  Goya. 

En  la  galería  de  López  Silva  están  presen- 
tes todos  los  ejemplares  de  la  fauna  popular: 
el  holgazán  dicharachero  que  se  procura  el 
pan  á  fuerza  de  locuacidad;  el  perdonavidas, 
que  lo  defiende  con  ademanes  heroicos  que 
jamás  alcanzan  la  garantía  de  las  obras;  el  te- 
norio de  blusa  y  alpargata  que  triunfa  de  la 
flaqueza  de  las  mujeres,  encendiendo  oportu- 
namente cuatro  colillas  poéticas  recogidas  en 
Novedades  ó  en  el  Liceo  Eíus;  el  chulapo  sen- 
timental, más  Cándido  que  malo  en  el  fondo; 
el  agitador  de  masas  que  se  gana  la  pitanza 
soliviantando  á  sus  amigos  en  la  taberna;  el 
aficionado  á  los  toros;  el  filósofo  que  nos  espe- 
ta los  más  graciosos  disparates  con  la  sufi- 
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ciencia  de  un  catedrático  de  la  universidad  de 
Oviedo;  la  menestrala  honrada  que  lo  sufre 
todo  por  su  hombre;  la  chispera  que  domina 
con  astucia  á  su  marido  ó  á  su  amante;  la 
hembra  que  vive  en  la  ignominia  social  sin 
haberse  enterado  de  su  propia  caída;  la  ma- 
dre honesta  y  metódica;  la  barragana  y  la  gol- 
fa; todas  las  variedades  masculinas  y  femeni- 
nas del  pueblo  madrileño  desfilan  ante  nues- 
tros ojos,  y  á  hombres  y  mujeres  los  vemos 
vivir  sin  que  ellos  nos  recaten  su  ingenua 
amoralidad  y  su  desdén  de  los  usos  y  los  con- 
vencionalismos á  que  ajusta  sus  pasos  la  cla- 
se media. 

Hay  en  los  cuadros  de  López  Silva  otro 
poderoso  incentivo  de  gracia;  el  vocabulario. 
Los  tales  seres  se  expresan  con  un  desgaire 
tan  pintoresco  y  tan  disparatado,  dentro  de 
lo  real,  que  el  lector  no  puede  reprimir  la 
risa.  Sus  tropos,  comparaciones  ó  hipérboles 
son  de  un  ingenio  desconcertante. 

¿Llegará  la  Academia  Española  á  anexio- 
narse algún  día  esas  frases  y  esos  giros  que 


XII 


PRÓLOGO 


nuestro  poeta  ha  recogido  del  decir  popular? 
Probablemente,  no.  Lo  más  verosímil  es  que, 
andando  el  tiempo,  un  filólogo  ocioso  los  re- 
clute  y  los  agrupe  en  un  libro  que  el  público 
contemporáneo  suyo  leerá  entre  asombrado  y 
divertido.  No  todas  esas  voces  intencionadas 
y  festivas  de  los  diálogos  de  López  Silva,  pro- 
ceden, sin  embargo,  de  la  corriente  verbal  po- 
pular. Muchas  son  de  la  inventiva  del  poeta. 
Entre  él  y  el  púbHco  se  ha  establecido  un  in- 
tercambio de  frases  tan  activo  que  sería  difí- 
cil la  restitución  equitativa  de  voces  entre 
una  y  otra  parte. 

*  *  * 

Leyendo  las  páginas  de  López  Silva  se 
echa  de  ver  que  no  ha  recogido  los  aspectos 
sentimentales  del  bajo  pueblo  madrileño. 

Yo  me  he  preguntado  más  de  una  vez  si 
esa  restricción  que  impone  el  poeta  á  su  musa 
es  deliberada,  porque  desdeñe  las  lágrimas  ó 
inconsciente  porque  no  crea  en  la  ternura 
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popular.  Esa  omisión  de  todo  elemento  ele- 
giaco en  la  novela,  el  teatro  y  la  poesía  espa- 
ñolas tiene  precedentes  gloriosos. 

En  la  literatura  clásica  el  pueblo  no  llora 
nunca,  como  si  sus  penas  secretas  no  tuvie- 
sen derecho  á  exteriorizarse.  El  sufrimiento 
se  recata  altivamente,  obedeciendo  á  un  ingé- 
nito estoicismo,  y  sólo  la  risa,  la  burleta  y  el 
buen  humor  asoman  á  los  labios  de  la  muche- 
dumbre pobre.  Aun  el  rico,  el  hidalgo,  el  se- 
ñor se  duele  de  sus  desdichas,  contrariedades 
y  sobresaltos  con  tal  pompa  retórica,  con  tal 
énfasis  que  dudamos  de  la  sinceridad  de  sus 
penas. 

Fuera  del  Quijote,  que  es  un  libro  amargo 
en  el  fondo,  ¿qué  novela  ó  qué  drama  castella- 
nos han  sacado  lágrimas  de  nuestos  ojos  ó 
promovido  nuestra  compasión  hacia  un  per- 
sonaje cualquiera? 

Aun  en  la  obra  de  Cervantes  el  dolor  anda 
tan  desleído  en  la  ironía  y  se  ostenta  con  tan 
viril  reserva,  que  casi  no  repercute  en  nuestra 
sensibilidad. 
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Hay  zumo  cordial,  lágrimas,  en  la  literatu- 
ra que  nos  vino  de  Provenza,  en  las  poesías 
árabes  y  gallegas,  en  los  cantos  vascos.  Casti- 
lla no  llora  nunca  ni  en  el  teatro,  ni  en  la  no- 
vela, ni  al  través  de  sus  poetas.  Del  Quijote 
se  desprende  una  melancolía  filosófica  y  tras- 
cendental que  nos  sugiere  una  visión  pesimis- 
ta de  los  hombres,  pero,  esa  melancolía  es 
inasequible  para  el  vulgo,  que  no  verá  nunca 
en  la  gran  novela  de  Cervantes  más  que  un 
tema  de  recreo  y  de  risa. 

El  mismo  Lope  de  Vega,  el  más  humano 
de  nuestros  dramaturgos  del  siglo  de  oro, 
cuando  quiere  vaciar  el  costal  de  sus  íntimas 
cuitas,  escribe  la  Dorotea,  comedia  sobre  la 
que  se  cierne  la  suave  y  austera  tristeza  de 
Marco  Aurelio. 

Casi  puede  aventurarse  el  comentarista  á 
sostener  que  en  toda  la  literatura  castellana 
no  hay  lágrimas,  tal  vez  porque  el  pueblo  no 
sepa  llorar. 

La  misma  unción  sentimental  de  los  escri- 
tores místicos  españoles  carece  de  fondo  ele- 
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gíaco,  noblemente  humano.  Por  eso  yo  dudo 
de  que  las  páginas  de  Fray  Luis  de  Granada 
6  el  padre  Alejo  Venegas,  aproximen  al  lector 
á  Dios  por  el  camino  de  la  compasión.  Aque- 
lla literatura  es  tan  fría  como  la  de  los  poetas 
y  escritores  profanos. 

¿Cómo  ha  de  sorprendernos,  pues,  de  que 
López  Silva  excluya  las  lágrimas  de  sus 
cuadros  populares?  En  esto  el  ilustre  poeta 
madrileño  muéstrase  dócil  al  espíritu  de  la 
raza  que  es  duro,  estoico  y  socarrón. 

Para  buscarle  á  López  Silva  empalmes  li- 
terarios con  el  pasado,  es  menester  internarse 
en  Lope  de  Eueda,  en  la  novela  picaresca  y 
en  don  Eamón  de  la  Cruz. 

No  se  trata  de  definir  á  los  precursores  del 
sainetero  madrileño;  empresa  que  conside- 
ro arbitraria  porque  ningún  texto  viejo  nos 
autoriza  á  ello  plenamente,  sino  de  descubrir 
en  las  remotas  páginas  del  glorioso  batihoja 
y  en  las  más  cercanas  del  autor  de  M  Muñuelo 
indicios  de  parentesco  intelectual  con  López 
Silva. 
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Los  tipos  de  extracción  popular  que  nos 
dan  á  conocer  Eueda,  D.  Eamón  de  la  Cruz 
y  el  insigne  autor  de  las  Chulaperías  tienen 
entre  sí  un  cierto  aire  de  familia.  ¿Verdad? 
La  ética  á  que  ajustan  sus  actos  es  la  mis- 
ma: son  holgazanes,  propensos  al  parasitis- 
mo y  matones  sin  efectividad  heroica:  en 
suma,  proceden  de  la  misma  Hampa.  Lo  que 
los  diferencia  es  la  fraseología,  y  á  que  cada 
época  ha  impuesto  al  idioma  popular  su  nota 
pintoresca  en  los  giros,  en  las  hipérboles  y  en 
las  exclamaciones  satíricas. 

Véase,  pues,  por  donde  López  Silva,  sin 
dejar  de  ser  un  poeta  singular,  continúa  toda 
una  tradición  literaria,  la  más  castiza  y  aca- 
so la  única  permanente  de  nuestra  raza* 

Si  fuera  posible  hacer  el  balance  de  las  vir- 
tudes y  flaquezas  de  nuestro  pueblo,  tal  vez 
llegásemos  á  la  conclusión  de  que  los  hidal- 
gos y  los  héroes  están  hoy  en  minoría,  al  paso 
que  los  picaros  se  multiplican. 
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¡Pobre  rriártir! 


— Es  que  cuando  el  sino  dice 
que  ties  que  hacerte  la  pascua 
no  vale  que  tú  te  emperres 
en  llevarle  la  contraria 
ni  sirve  que  te  conduzgas 
como  el  Catecismo  manda  • 
— Ya  lo  sé. 

— Tú  me  conoces 
cuasi  desde  que  gastaba 
talega,  y  por  consiguiente 
te  costa  que  si  hace  falta 
puedo  apostar  á  conduta 
con  el  lucero  del  alba, 
¿Exagero? 

— No  exageras. 
Lo  sabe  too  el  que  te  trata. 
— Por  eso  me  jazto. 

— Y  haces 
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perfetamente. 

— ^^Pnes  nada; 
lo  que  es  el  cochino  mando: 
yo,  que  si  aquí  se  premiara 
la  virtnz  tendría  un  carro 
de  diplomas  y  medallas; 
yo,  que  antes  de  que  la  gente 
me  ponga  la  menor  tacha 
tengo  tripas  y  vergüenza 
pa  darme  un  tajo  en  la  tráquia, 
ya  estás  viendo  de  qué  forma 
me  persigue  la  desgracia 
desde  que  perdí  pa  siempre 
á  la  Refugio  (¡  Dios  la  haiga 
perdonaol),  va  á  hacer  dos  años 
y  medio  pasao  mañana. 
— ¡Qué  mujer  perdistes,  chico!... 
— ¡De  lo  que  no  se  encorambra! 
Tú  la  tratastes. 

— A  fondo. 
Antes  de  que  sos  casarais. 
—  Tanto  como  yo. 

— ¡Lo  menos I 

— ¿Y  era  dócil? 

— ¡Una  malva  1 

— ¿Y  decente? 

— ¡No  me  digas!... 
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;  ¡  El  nó  pus!! 

— ¿Pues  y  cristiana? 

— ¡Mucho  I 

— ¡Cuántas  veces  la  hice 
de  saltársele  las  lágrimas 
á  golpes  por  irse  á  misa 
y  dejarme  hecho  una  cuadra 
el  cuarto! 

— ¡Así  estaba  el  cura 
de  chocho  I 

— Mia  tú  si  estaba, 
que  si  ella  no  iba  á  la  iglesia 
se  venía  él  á  mi  casa, 
porque  sabía  que  diendo 
la  pobrecilla  gozaba 
lo  indecible. 

— Como  que  era 
materialmente  una  santa. 
— ¡Pobre  Refugio!... 

— No  llores. 
—  ¡Si  es  que  me  se  parte  el  alma! 
— Pues  ten  valor. 

— ¡¡Angel  mío!! 
Ella,  tú  que  la  tratabas, 
sería  cuando  soltera 
lo  que  le  diera  la  gana, 
porque  al  fin  los  pocos  años 
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disculpan  too  lo  que  se  haga, 
pero  lo  que  es  desde  el  día 
que  fuimos  juntos  al  ara 
hasta  expirar,  nadie  pudo 
cogerla  en  la  menor  falta. 
¿Es  esto  verdá? 

— ¡Qué  dudal 
Algo  sí  que  le  afeaba 
el  beber  de  la  manera 
que  bebía. 

— ¡Pero  rara 
era  la  vez  que  tuviese 
la  infeliz  que  guardar  cama! 
— ¡Eso  en  jamás! 

—¿Hay  alguno 
que  la  haiga  visto  borracha 
casualmente,  en  el  sentido 
direzto  de  la  palabra?... 
—¡No! 

—Y  además,  si  tenía 
la  botella  de  Cazalla 
siempre  en  vigor,  ¿no  es  sabido 
por  toos  que  es  que  la  obligaba 
la  cumulación  de  gases, 
que  así  creo  que  le  llaman 
al  flato,  téznicamente, 
los  médicos? 
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—Sí. 

—¡Pues  basta  1 

— No  te  enfades. 

— No  me  enfado. 
¡  Es  qne  no  quiero  que  caiga 
ningún  borrón  en  el  nombre 
de  aquella  mártir! 

— ¡  Qué  lástima 
que  no  te  haiga  dao  un  hijo, 
pa  que  te  la  recordara! 
— Ese  sería  mi  orgullo, 
pero  después  de  casada 
no  tuvo  familia. 

—Ni  antes. 
— ¡Y  cuidao  que  ha  tomao  aguas 
y  que  ha  probao  cosas!... 

—Es 

que  tendría  refrataria 
la  naturaleza. 

— Bueno, 
pues  á  lo  que  iba:  no  basta, 
se  conoce,  con  que  el  hado 
haiga  sumido  mi  casa 
en  el  dolor,  ni  con  darme 
esta  enfermedaz  cutania, 
que  encima  de  los  trastornos 
y  la  ruina  que  me  causa 
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sirve  pa  que  más  de  cuatro 
señoras  me  se  retraigan, 
sino  que  ya  hasta  me  priva 
de  cumplir  como  Dios  manda 
con  la  memoria  de  aquella 
santa  mujer  • 

— ¿Por  qué  causa? 
— ¿No  lo  sabes?  Pues  escucha, 
y  verás  si  tengo  pata: 
me  he  pasao  desde  su  muerte 
reservando  ca  semana 
dos  perras  pa  dedicarle 
una  modestisma  lápida 
conmemoratriz,  privándome 
de  cosas  tan  necesarias 
como  el  afeitao;  lo  arreglo 
en  tres  duros,  me  da  gana 
(no  volverá  á  sucederme) 
de  entregarle  de  fianza 
la  mi  taz  al  tío  cochino 
(¡así  se  lo  gaste  en  árnica!), 
y  cuando  voy  á  buscarle 
pa  ir  con  él  á  colocarla, 
me  dicen  que  se  ha  jugao 
el  taller  y  que  está  en  Avila. 
— Sí  que  es  zumba. 

— ¡Espera  un  pocol 
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En  vista  de  esta  desgracia, 
voy  y  empeño  la  bandurria 
en  un  arceso  de  rabia; 
mando  hacer  con  el  produzto 
una  corona  de  dalias 
y  follaje;  me  la  entregan, 
me  voy  con  ella  pa  casa 
la  mar  de  ufano,  la  cuelgo 
del  pie  de  la  palangana, 
salgo  al  corral  á  una  urgencia, 
y  en  el  ínterin  la  cabra, 
que  se  coló  en  la  cocina 
mientras  que  yo  despachaba 
va  y  me  deja  la  corona 
más  lisa  que  una  patata. 
¿La  tengo  negra? 

— La  tienes. 
— Pues  aguárdate,  que  aun  falta. 
Cuando  estaba  yo  diñándole 
candela  con  una  vara 
de  fresno  á  la  cabra,  caigo 
de  pronto,  por  una  rara 
caaualidaz,  en  que  días 
antes  de  entrar  en  la  cama 
gravemente,  la  difunta 
compró  una  vela  rizada, 
de  ocasión,  con  el  ojezto 
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de  llevársela  á  las  Animas ; 

con  qne  la  cojo  y  me  marcho 

pa  el  Este  con  la  garganta 

hecha  nn  ñudo  y  con  los  ojos 

talmente  preñaos  de  lágrimas, 

pero  al  pasar  por  las  Ventas 

oigo  una  voz  que  me  llama 

desde  un  ventorro  y  me  veo 

á  Resti  con  una  jamba 

asomaos  al  ventanillo 

de  un  reservao. — ¡Ninchi^  pasa 

(me  dice),  que  aquí  la  joven 

es  cuasi  familia! — ¡Gracias^ 

(le  contesto)  pero  voy 

á  una  cosa  muy  sagrada! 

— Entra  á  tomar  un  chupito 

que  deseguida  te  marchas. 

— ¡Que  no! — ¡Que  sí! — ¡Que  otro  día! 

— ¡Que  á  ver  si  te  meto  arrastras! 

Tota],  que  entré:  prencipiemos 

de  chufla,  y  ahora  una  raja 

de  salchichón,  luego  un  chato, 

después  media  de  Cazalla^ 

detrás  una  chirigota 

con  calembur,  la  muchacha 

y  Resti,  con  el  achaque 

de  que  había  confianza 
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entre  los  tres,  no  te  quiero 

decir  ni  media  palabra... 

y,  pa  acabar,  que  me  estuve 

allí  con  la  vela  en  danza 

hasta  las  nueve  cuarenta 

que  me  llevaron  á  casa 

cuasi  á  puñaos,  por  efezto 

de  la  curda  que  ostentaba. 

¿Tengo  razón  pa  quejarme? 

— ¡  Chiquillo,  valiente  racha. 

— ¡Luego  dicen  que  uno  es  blásfemo! 

— ¿Y  la  vela? 

— Buena,  gracias. 
La  rifé  antes  de  antinoche 
pa  comprarle  unas  enaguas 
á  la  Sorda,  que  anda  cuasi 
como  cuando  vino  al  mapa. 
— ¿Sos  casáis? 

— En  cuanto  rompa 
con  Cirilo  el  de  la  Cava. 
— Hombre,  me  alegro,  porque  esa 
también  es  buena  muchacha. 
— Pa  escoger  si  tengo  suerte. 
¿Verdaz? 

— ¡Una  suerte  bárbara! 


A  una  madrileña. 


¡Qaé  pena  me  da,  chiquilla, 
ver  tu  carita  serrana 
oculta  por  el  alero 
de  ese  armatoste  de  paja! 
Si  Dios  hizo  tu  semblante 
para  que  se  recrearan 
nuestros  ojos,  ¿por  qué,  dime, 
le  enmiendas  á  Dios  la  plana? 
¿De  qué  cerebro  ha  salido 
moda  tan  estrafalaria, 
y  qué  tiene,  me  pregunto, 
que  así  os  trastorna  la  máquina? 
Tápense  el  rostro  en  buen  hora, 
si  ello  les  viniere  en  gana, 
las  feas,  que  no  ha  de  darnos 
disgusto  porque  tal  hagan; 
pero  ¿por  qué,  tú,  que  tienes 
tanto  salero  en  la  cara 
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la  escondes  bajo  esa  espuerta 
ridicula  y  antipática? 
Si  cuando  estás  en  el  palco 
vestida  de  toda  gala 
no  puede  ver  tus  facciones 
noiás  que  el  que  pague  butaca, 
considera,  niña  hermosa, 
que  eres  un  poco  inhumana, 
porque  niegas  á  los  pobres 
el  derecho  de  mirarlas. 
¿No  es,  además,  irritante 
cuando  de  verte  se  trata, 
que  tenga  ese  privilegio 
sólo  el  que  es  corto  de  talla? 
Bien  está  que  vuestras  formas 
luzcáis  á  la  última  usanza, 
poniéndonos,  al  lucirlas, 
los  dientes  de  media  vara; 
bien  que  las  que  no  las  tengan, 
en  secreto  se  las  hagan, 
aunque  al  tratar  de  engañarnos 
son  ellas  las  que  se  engañan; 
pero  si  es  vuestro  propósito 
hacernos  la  vida  grata 
mostrándonos  generosas 
esas  turgencias  bizarras, 
dejad  también,  por  Dios  Santo, 
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que  os  contemplemos  la  cara 
y  será  el  favor  más  grande 
y  la  gratitud  más  franca. 
Queden  esos  promontorios 
de  flores,  plumas  y  gasas 
para  algunas  que  parecen 
fenómenos  de  barraca, 
y  dejad  que  se  los  pongan 
hasta  para  andar  por  casa, 
si  gustan,  que  tal  antojo 
sólo  merece  alabanzas; 
mas  si,  esclavas  de  una  moda 
que  así  mis  nervios  ataca, 
al  capricho  de  las  feas 
os  ceñís  las  hembras  guapas, 
¿para  quién  y  para  cuándo 
se  hizo  la  mantilla  clásica 
que  el  gusto  ramplón  de  hogaño 
desterró  de  nuestra  patria? 
¿Dónde  hay  cosa  más  bonita 
más  gentil  y  más  gallarda 
que  una  mantilla  de  blondas 
en  un  busto  de  gitana? 
Si  naciste  en  los  Madriles 
y  eres  flamenca  de  raza 
y  está  pidiendo  tu  cuerpo 
los  madroños  de  las  majas, 
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tira  con  mil  de  á  caballo 

esa  ponchera  nefasta 

qne  habrá  inventado,  sin  duda, 

algún  escuerzo  con  faldas, 

y  gocen  grandes  y  chicos, 

como  la  justicia  manda, 

el  recreo  de  tus  ojos 

y  el  encanto  de  tus  gracias. 


ACTUALIDADES 


ACTUALIDADES 


— Mira,  vamos  á  cambiar 
de  tema,  porque  te  advierto, 
Vespnrciano,  que  yo  soy 
más  patriota  que  el  primero 
y  en  tocándome  este  punto 
no  miro  edades  ni  sesos. 
— Hombre,  si  no  es  que  yo  saque 
la  cara  por  los  rifleños 
ni  que  crea  que  les  deben 
levantar  un  menumento  ; 
pero  hay  que  mirar  las  cosas 
fríamente  y  sacar  luego 
las  resultas  pa  saber 
quién  es  el  que  está  en  lo  cierto. 
-Yo. 

— ¿Por  qué? 

— ¡  Porque  lo  estoy. 
— Voy  á  ponerte  un  ejemplo 
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y  verás  cómo  te  inclinas 
ante  mí. 

— Vamos  á  verlo. 
— Tú  tiés  en  Cuatro  Caminos 
nna  casa  y  nn  terreno 
que  te  dejaron  de  herencia 
tus  antipasaos  maternos. 
— ¡Poca  cosa! 

— Poca  ó  mucha 
te  pertenece.  ¿No  es  eso? 
— Hombre,  claro  está  que  es  mía. 
— Perfetamente.  Pues  bueno: 
si  estás  en  tu  casa,  en  uso 
de  un  perfetismo  derecho 
entregao  á  las  labores 
naturales  de  tu  seso, 
y  yo,  que  vivo  contiguo, 
solamente  por  el  hecho 
de  no  caberme  los  trastos 
en  mi  hogar  voy  y  penetro 
en  el  tuyo,  sin  permiso, 
y  te  pongo  el  fregadero 
en  la  alcoba,  ¿tú  qué  harías? 
— ¡Darte  un  trastazo  en  los  sesos! 
— ¿Por  qué? 

— ¡Toma,  por  ansioso! 
— Estoy  de  común  acuerdo; 
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pero  al  darme  en  la  cabeza 

vas  y  ultrajas  al  pogreso, 

qae  lo  soy  yo  (te  hablo  en  pótesis), 

y  como  es  lógico  tengo 

que  echar  mano  de  mis  hijos 

pa  vengar  este  atropello ; 

tú  llamas  pa  que  te  ayuden 

á  defender  tus  derechos, 

á  los  parientes  que  tengas 

al  redor;  nos  encendemos 

unos  y  otros ;  nos  llenamos 

de  cardenales  el  cuerpo, 

porque  nos  sobra  de  agallas 

lo  que  nos  falta  de  seso; 

intervienen  los  vecinos, 

pa  que  se  termine  aquello, 

cuando  ya  estamos  á  pique 

de  no  quedar  uno  ileso, 

¿y  qué  pasa?  Que  después 

de  machacarnos  los  huesos 

bis  á  bis,  y  de  probar 

los  hígados  que  tenemos, 

cualquier  desahogao  que  ha  vista 

la  corrida  desde  lejos 

se  lleva  tranquilamente 

tu  casa  y  mi  fregadero. 

¿Doy  en  la  yema? 
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— ¡  Lo  que  haces 
es  hablar  sin  fundamento! 
—¿Yo? 

—¡Tú! 

— ¡Bien,  honabrel 

— ¡Pues  claro! 
Si  aquí  no  se  trata  de  eso  i 
señor,  ¿á  qué  tregiversas  j 
las  cosas?  i 

— ¡Viva  el  salero! 
¿Pues  de  qué  se  trata  entonces? 
— Se  trata,  ni  más  ni  menos, 
de  que  yo  soy  un  pepino 
silvestre  sin  pulimento 
nenguno  (sigue  la  pótesis), 
y  tú,  que  porque  te  dieron 
otra  educación  de  chico, 
ties  coltura  y  ties  talento 
te  empeñas  en  desasnarme, 
porque  te  asiste  el  derecho, 
y  es  más,  porque,  si  me  apuras, 
estás  obligao  á  hacerlo. 
— ^¿Pero  es  que  tú  me  has  pedido 
que  te  desasne? 

—No. 

— Bueno; 
pues  si  tú  no  me  lo  pides 
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y  séj  además,  Iluterio, 

que  vas  á  darme  dos  coces 

en  lugar  de  agradecérmelo, 

¿á  mí  qué  concho  rae  importa 

que  tú  tengas  el  celebro 

de  nogal  y  qae  discurras 

con  los  dos  cuartos  traseros? 

Además,  ¿te  paece  justo 

que  yo  esté  gastando  el  tiempo 

cepillándote,  cuando  hay 

en  mi  familia  sujetos 

que  en  cuanto  qae  abren  la  boca 

escupen  salvao  moyuelo? 

¡Por  amor  de  Dios,  Arístides, 

hay  que  tener  el  criterio 

más  quilibrao! 

— ¡Ah,  de  forma 
que,  por  lo  visto,  debemos 
evacuar  de  la  Restinga 
y  quedar  como  unos  cerdos 
y  permitir  que  nos  tomen 
por  el  pito  del  sereno  I 
— ¡  Nunca  1 

— ¡Tú  lo  has  dicho! 

— ¡  Mientes! 

¡Antes  me  corto  el  pescuezo 
que  pensar  esa  indecencia 
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que  me  achacas! 

— ¡Hombre,  bueno 

cálmate. 

— ¡Y  no  te  desgloso 
las  narices  de  un  meneo, 
pa  que  otra  vez  no  rebuznes, 
porque  sabes  que  te  aprecio  1 
¡Miá  que  evacuar!...  ¡Vamos,  hombre! 
Después  de  empezar  el  queso 
con  ó  sin  razón,  que  aquí 
la  causa  ya  es  lo  de  menos, 
y  después  de  que  hay  cochinos 
que  dudan  de  nuestro  mérito 
se  empeña  hasta  la  camisa, 
y  se  juega  uno  el  pellejo, 
y  si  hace  falta  sacar 
los  riñones  y  ponerlos 
en  el  velador,  se  sacan 
y  se  ponen,  que  este  pueblo 
tan  caluniao  por  algunos 
á  traición  y  desde  lejos, 
aunque  es  un  viva  la  Virgen 
y  aunque  tié  muchos  defeztos, 
ya  saben  toos  los  que  chillan 
que  cuando  le  tocan  á  eso 
que  pone  encarna  la  cara 
y  que  hace  estallar  los  nervios, 
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sabe  morir  como  mueren 
los  hombres. 

— ¡Así  te  quiero! 
— Y  así  soy. 

— ¡Qué  duda  cabel 
¿Ves  cómo  estamos  de  acuerdo? 
— En  esto  sí. 


es  ir  acordes  en  esto, 
que  los  motivos  de  lo  otro 
después  los  discutiremos. 


— Lo  esencial 


¡Ah,  mundo,  mundo...! 


¡ÁH,  MUNDO,  MUNDO...! 


En  el  entierro  de  Chueca. 

Mnrió  el  hombre  cariñoso  y  bueno,  el  amigo 
leal,  el  músico  insigne,  ídolo  de  este  Madrid  de 
su  alma,  simpático,  noble  y  alegre,  para  el  que 
guardó  todos  sus  amores. 

A  la  puerta  de  la  casa  donde  vivió  el  maes- 
tro glorioso  se  apiñan  sus  camaradas,  sus  ad- 
miradores, la  representación  oficial;  los  veci- 
nos que  compartían  con  él  las  veladas,  aquellos 
vecinos  para  quienes  eran  las  primicias  de  su 
música  retozona,  se  agolpan  entristecidos  á  los 
balcones,  resistiendo  los  rigores  de  un  sol  de 
justicia.  Por  todas  partes  se  ven  caras  macilen- 
tas y  se  adivinan  corazones  oprimidos;  es  muy 
'  justo:  ha  muerto  Chueca;  el  amigo  leal,  el  hom- 
bre bueno,  el  niño  grande... 

Dan  las  tres.  Sobre  las  cabezas  de  la  multi- 
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tud  avanza  el  cuerpo  inerte  del  pobre  Federico, 
en  hombros  de  sus  deudos.  La  gente  se  descu- 
bre silenciosa,  los  rostros  palidecen,  á  los  ojos 
asoma  el  llanto ;  entre  el  amor  sincero  y  la  va- 
nidad humana  cubren  el  cadáver  de  coronas  ri- 
quísimas, y  el  fúnebre  cortejo  avanza  lento,  tris- 
te, callado... 

¡Qué  pena  tan  grande! 
¡Qué  dolor  tan  hondo!,,. 

Cinco  minutos  después  de  ponerse  en  marcJia 
la  triste  comitiva: 

(Diálogos  cogidos  al  vuelo.) 

— ¡Calle  usté,  hombre!  «¡Zumba»  nada  más! 
Créame  usté  á  mí:  ni  era  chulo,  ni  tenía  gracia, 
ni  se  traía  cosas.  Y  de  la  música  no  hablemos ; 
¡Chin,  chin,  y  armas  al  hombro! 

— Pues  á  mí  me  parece  que  tenía  talento  y 
personalidad  y  frescura.  No  se  logra  un  nom- 
bre como  el  suyo,  así,  de  bóbilis,  bóbilis. 

— ¡Nada,  hombre,  suerte!  Ya  ve  usté:  trein- 
ta y  siete  zarzuelas  llevo  yo  estrenadas,  dos  de 
ellas  con  éxito,  y,  ¡píscis!...  y  esté  usté  suscrito 
al  París  qui  chante,  para  no  coincidir  con  los 
franceses,  y  haga  usté  trabajo  serio  y  rómpase 
usté  la  crisma...  ¡¡ Suerte!  1 
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—  ¡  Me  ha  reventado  el  amigo  con  morirse  tan 
de  prisa! 
— ¿Por  qué? 

— Pues  porque  le  iba  á  encargar  la  partitura 
para  ccLa  cazcarriosa»,  que  hubiera  sido  un  éxi- 
tazo,  y  ahora  ya  ves...  ¡Otro  meneo! 


— ¡Yo  no  he  visto  un  tío  más  fresco  que  Gon- 
zález !  Le  raya  el  papel  Gómez,  le  hace  la  mú- 
sica Pérez,  se  la  instrumenta  Sánchez,  se  la  en- 
saya Martínez  y  ahí  le  tienes:  ¡Cuatro  mil  pe- 
setas mensuales! 

— ¡Toma  tripita! 


— Debía  estar  bien,  ¿eh? 
—Vivía  con  holgura. 

— Lo  digo  porque  es  uno  de  los  tres  ó  cuatro 
autores  que  no  tienen  retención. 

— ¿Ha  cobrado  usté  ya  de  Menéndez? 

— ¡Sí,  sí!...  ¡Valiente  sinvergüenza! 

— ¿Pero  qué  hace  ese  hombre  con  el  dinero?... 

— Se  empeñan  en  tener  queridas  como  uno, 
sin  poder,  y  ¡claro!,  aquí  está  el  primo. 

— ¡Mal  paga  el  «interés»  que  usté  se  tomal 

— ¡Dichosos  autores!  ¡Me  están  dejando  en 
la  miseria! 
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— Hombre,  no  se  queje  usté,  que  hace  ocho 
años  era  usté  pocero  y  ahora  tiene  coche... 
— ¡Buenas  fatigas  me  cuesta! 


— ¡Chico,  hace  un  calor  que  monda! 

— ¡Yo  voy  sudando  pez!  Mira;  toca. 

— ¡Qué  bárbaro! 

— ¿Vamonos  á  los  toros? 

— ¡  Superior! 

— Pues  párate  con  disimulo  que  vamos  á  ha- 
cer la  ((serpentina)).  ¡Ahora!  (Hacen  mutis). 
— ¡Pobre  Chueca! 
—  ¡Ya,  ya! 


Y  mientras  algunos  «admiradores))  acompa- 
ñan indiferentes  al  cadáver,  y  algunos  «amigos)) 
piropean  á  las  hembras  guapas  que  ven  al  paso, 
y  algunos  «compañeros))  huyen  ó  le  regatean  la 
gloria,  y  el  pueblo,  ese  gran  ingrato  para  el  que 
guardó  el  inolvidable  Chueca  todos  sus  amores, 
mientras  ese  pueblo  que  tanto  se  deleitó  con  la 
música  picante  y  regocijada  del  maestro,  sestea 
en  las  frondosidades  de  la  Florida,  ó  injuria  á 
un  picador  en  los  toros,  ó  se  emborracha  en  los 
merenderos,  allá  en  las  tristezas  de  aquella 
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casa  qne  fué  nido  de  venturas  y  alegrías,  un 
dolor,  el  verdadero,  el  perdurable,  llora  por  los 
ojos  de  una  mujer  la  muerte  del  amigo  leal, 
del  músico  ilustre,  del  niño  grande... 
¡Ah  mundo,  mundo  1... 


m 


De  Madrid  al  cielo. 


DE  MADRID  AL  CIELO 


— ¿Qué  tienes  que  estás  tan  mustio? 
— ¡Mi  mujer,  que  anda  lo  mismo! 
— ¿En  cama  otra  vez? 

— ¡En  cama! 
— ¡Pues  sí  que  estás  divertido! 
— ¡Figúrate  tú! 

— Pero,  hombre, 
dila  que  tenga  más  juicio. 
— ¡No  sirve  que  la  machaques! 
Es  que  le  ha  entrao  el  delirio 
por  el  gazpacho  tan  fuerte 
que  por  más  que  la  predico 
ya  lo  ves:  ¡ca  día  un  cólico! 
Cuidao  que  yo  se  lo  digo 
toos  los  días  veinte  veces: 
¡No  me  abuses  del  pepino, 
Nastasiaj  porque  ya  sabes 
que  te  sienta  como  un  tiro! 
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Pues  ¡zas!,  en  cuanto  amanece 
ya  está  cogiendo  el  vestido 
y  diéndose  á  la  plazuela 
y  comprando  un  par  de  kilos. 
Así  es  que  luego  resulta 
lo  que  resulta,  Rutilio: 
que  la  empiezan  los  calambres 
y  que  está  siempre  en  un  grito 
y  que  se  le  inflama  el  vientre 
y  que  uno  se  vuelve  mico. 
— Eso  es  poco  seso. 

— ¡Toma!... 
¿Pues  por  qué  te  tengo  dicho 
que  la  mujer  es  un  ser 
inracional?  ¡Ve  el  peligro 
y  se  mete  en  él  de  patas 
aposta!  ¡Miá  tú  el  pepino!... 
Me  gusta  á  mí  con  demencia, 
como  sabéis  los  amigos ; 
es  decir,  que  muchas  veces 
me  se  van  toos  los  sentidos 
detrás  de  una  raja,  pero 
como  sé  de  posetivo 
que  en  seguida  me  se  pone 
de  punta  en  los  entestinos, 
le  hago  la  cruz,  porque  pa  algo 
le  da  Dios  á  uno  el  estinto. 
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¿No  es  esto? 

— ¡Qué  duda  cabe! 
— Celebro  que  estés  conmigo. 
— Sin  embargo,  yo  disculpo 
lo  de  tu  mujer,  Benizno, 
porque  es  que  con  las  calores 
del  verano  está  uno  frito 
y  no  te  apetece  el  cuerpo 
mas  que  basuras  y  líquidos. 
— Sí  que  es  verdá ;  pero  entonces 
¿pa  qué  te  sirve  el  ser  bípedo, 
y  pa  qué  ties  la  sesera 
y  pa  qué  te  han  dao  el  juicio? 
Que  un  cuadrúpedo  (y  dispensa 
la  espresión)  meta  el  hocico 
en  un  muladar,  es  lógico 
porque  no  tié  razocinio, 
pero  de  ahí  á  que  mi  esposa 
con  veintiocho  años  corridos 
se  atraque  de  porquerías, 
según  lo  hace  de  continuo, 
media,  como  vulgarmente 
suele  decirse,  un  abismo. 
— ¿Y  tú,  por  qué  no  lo  evitas? 
— ¿Pero  yo  cómo  lo  evito? 
— Muy  fácilmente;  ¿no  fuistes 
con  ella  en  el  tren  botijo 
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á  San  Sebastián  el  año 
pasao,  y  según  tu  dicho, 
en  dos  meses  que  estuvisteis 
no  se  quejó  lo  más  mínimo? 
— Como  que  volvió  más  gorda 
que  un  cerdo. 

— Pues  haber  ido 
este  año,  y  así  te  hubieras 
ahorrao  de  estar  intranquilo. 
— ¿Yo  á  San  Sebastián?...  ¡ Quita,  hombre! 
¿Tú  te  crees  que  soy  tan  primo? 
¡Aunque  mi  mujer  tuviera 
un  asiento  ca  domiugo! 
Con  que  estás  aquí  too  el  año 
sufriendo  á  un  porción  de  tipos 
que  te  revuelven  las  tripas 
y  te  hacen  pasar  el  sino, 
y  cuando  llega  el  verano 
y  te  queda  too  esto  limpio 
de  morralla,  que  talmente 
vives  en  un  paraíso, 
¿te  vas  á  ir  de  veraneo, 
pa  encontrarte  con  los  mismos 
que  te  hacen  aquí  la  cusca? 
¡¡Primero  me  pego  un  tiro!! 
— Di  que  no  ties  dos  pesetas 
y  hemos  terminao. 
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— ^^Te  digo 
que  no  salgo  porque  sé 
que  es  una  primá. 

— Pues  chico, 
lo  que  es  como  yo  tuviera 
parné,  me  iba  á  cualquier  sitio 
veraniego  y  se  quedaba 
sudando  aquí  San  Isidro. 
— ¡A  Fuenterrábia! 

— O  á  Ontígola; 
habiendo  mar  me  es  lo  mismo. 
— Pues  no  sabes  lo  que  dices, 
y  yo  te  lo  garantizo. 
-¿Tú? 

— Yo,  que  tengo  esperencia 
y  que  sé,  porque  lo  he  visto, 
que  esos  viajes  perjudican 
á  la  saluz  y  al  bolsillo 
por  igual. 

— ¡Hombre,  me  choca! 
— ¿Por  qué? 

— ¿No  dices  tú  mismo 
que  volvió  mucho  más  gruesa 
la  Nastasia? 

— Y  lo  repito; 
pero  hay  grosuras  fiticias 
que  aquí  se  azquieren  lo  mismo. 
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En  fin,  pa  que  te  convenzas, 
á  las  pruebas  me  remito: 
Yo  me  marché  bueno  y  sano 
en  Julio,  cuando  nos  fuimos, 
porque  siempre  he  sido  un  toro 
de  fuerte. 

— Siempre  lo  has  sido. 
— ¿Es  verdá? 

— Patente. 

— Bueno; 
pues  con  los  aires  marítimos, 
no  hacemos  más  que  llegar 
y  me  brota  un  sarpullido 
por  too  el  cuerpo,  que  tenía 
que  rascarme  con  cepillo; 
luego  prencipia  de  pronto 
á  supurarme  el  oído, 
tan  torrencial,  que  pensemos 
que  me  quedaba  vacío, 
y  pa  remate  de  fiesta 
me  se  metió  el  rumatismo 
por  toos  los  compartimentos 
de  una  forma,  que  si  sigo 
en  San  Sebastián,  siquiera 
quince  días  más,  la  diño. 
— De  eso  estaba  yo  en  ayunas. 
— Pues  es  un  hecho  verídico. 
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— Habrá  qne  quedarse  entoDces. 

— Tu  harás  lo  que  quieras,  chico, 

pero  no  te  coja  duda 

de  que  estándote  aquí  fijo 

(másime  ahora  que  tenemos 

la  banda  del  Munecipio), 

con  una  armilla  de  rede 

y  un  pantalón  de  crudillo, 

y  unas  chinelas  morunas, 

y  dos  pesetas  pa  vicios, 

á  tu  lao  son  tres  cebollas 

Róchil,  Comillas  y  Urquijo. 

¿Porque  qué  te  falta  aquí 

que  tengan  en  otros  sitios? 

— El  mar. 

— ¡  Pues,  concho,  te  metes 
en  el  vapor  del  Retiro 
y  si  eres  algo  fantástico 
te  piensas  que  estás  en  Vigol 
— Es  verdá. 

— Verdá  ó  mentira, 
ya  sabes  lo  que  te  he  dicho: 
yo  de  Madriz  no  me  muevo 
este  verano  ni  á  tiros. 
— ¿Y  si  se  queda  la  Cierva? 
— ¡No  me  se  había  ocurrido!... 
— ¡Pues  ahí  lo  tiés! 
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— ¡  Hombre,  claro 
que  si  ves  por  lo  fatídico 
las  cosas,  naturalmente 
que  estás  mejor  en  presidio; 
pero  si  se  va  la  Cierva, 
y  desaparece  el  tifus, 
y  ahueca  Alanís  el  ala 
y  pues  blasfemiar  ar  libiturriy 
aunque  sufras  del  estómago 
y  aunque  caiga  plomo  líquido, 
estás  en  las  Cambroneras 
cuasi  como  en  el  Olimpio. 


INJUSTICIAS 


INJUSTICIAS 


A  mi  querido  amigo  el  fo* 
pular  Pepe  Suárez, 

— Si  á  mí  no  me  quema  el  qne  haiga 
diferiencias  en  la  vida, 
porque  ya  se  sabe  que  unos 
tenemos  que  estar  encima 
y  otros  debajo,  y  que  siempre 
y  que  en  too  hay  categorías ; 
lo  que  á  mí  me  pone  gorda 
la  sangre  y  lo  que  me  inrita 
es  que  en  el  mundo  cochino 
siempre  hemos  de  ser  las  vítimas 
de  la  desgracia  los  hombres 
con  la  conduta  más  limpia. 
— Es  que  algunos  os  quejáis 
de  vicio. 

— ¡  Calla,  y  no  digas 
eso  porque  me  calientas 
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la  boca!  ¡Paece  mentira 

que  siendo  tú  j  yo  desde  antes 

de  que  entráramos  en  quintas 

como  hermanos,  y  sabiendo 

las  penas  y  las  fatigas 

que  he  sufrido  pa  ir  tirando 

de  esta  pijotera  vida, 

tengas  valor  pa  gastarme 

chirigotas  entoavía! 

— ¡Rediós;  pero  si  estás  siempre 

que  paeces  un  Jerimías!... 

¡Hombre,  no  hay  derecho! 

— ¡  Claro! 

Tú,  como  tiés  tan  rolliza 

la  suerte  y  too  te  lo  pasas 

al  biés  de  la  rabadilla, 

miras,  y  haces  bien,  las  cosas 

bajo  ese  punto  de  vista; 

pero  yo,  ¡me  cargo  un  pisto!, 

que  soy  desde  el  mismo  día 

que  me  dio  á  la  luz  mi  madre 

el  rigor  de  las  desdichas, 

¿qué  quiés  que  haga  más  que  echar 

pestes  por  la  campanilla? 

— Toos  tenemos  nuestras  lañas. 

— ¡Por  amor  de  Dios,  Fariñas! 

¿Vas  á  comparar  mi  caso 
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con  el  tuyo?  ¿Ande  radican 
la  zumba  y  el  mal  arate, 
en  tu  casa  ó  en  la  mía? 
¿Quién  tié  la  mujer  más  chula 
más  juncal  y  más  bonita 
de  los  dos?  ¡Túl  ¿Quién  no  sale 
sin  un  duro  ningún  día, 
y  quién,  reasumiendo,  saca 
más  produzto  de  la  vida? 
¿Yo?... 

—No. 

— ^¡Pues,  á  ver,  entonces, 
si  voy  á  bailar  encima 
y  si  esiste  palangón 
entre  tu  suerte  y  la  mía!... 
¿Le  arrebato  yo  ni  un  céntimo 
del  jornal  á  mi  familia 
pa  vicios,  como  tú  y  otros 
se  lo  arrebatáis?  ¡Ni  pizca! 
¿No  voy  en  cuanto  que  Dios 
amanece  hasta  la  Elipa 
á  hacer  adobes,  pa  mal 
comer  cuatro  porquerías? 
—Sí. 

— ¿Me  ves,  con  lo  que  sabes 
que  me  gusta  la  bebida, 
en  la  taberna,  y  no  fumo. 
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cuando  fumo,  de  colillas? 
— Verdá. 

— ¿Tengo  yo  algún  lío. 
quitando  á  la  Catalina, 
con  el  que  haiga  malgastao 
valor  de  una  perra  chica? 
—Ya  lo  sé. 

— Bueno;  pues  ye 
que  sacrefico  mi  vida 
de  esta  forma;  yo  que  vivo 
esclavo^  pa  que  no  digan 
que  si  fué  y  si  vino;  yo 
que  te  va  á  paecer  mentira 
si  te  digo  que  no  sé 
¡ni  lo  que  es  una  película!; 
yo,  que,  ¡  míalas  I,  no  conozco 
más  hembras  que  la  ligítima 
va  á  hacer  un  mes,  pa  que  el  mundo 
tenga  un  ejemplo  en  mi  hombría 
de  bien,  ¡ya  estás  viendo  el  pago 
que  encuentro  con  la  Lucila!... 
— No  es  mala. 

— ¡De  fiel  no  hablemos! 
Me  ha  dao  Dios  una  costilla 
que  otra  más  honrá  no  esiste, 
(porque  hay  que  hacerle  justicia,) 
pero  tú  ya  la  conoces: 
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lo  que  es  en  su  parte  física 
ni  de  intento  se  costruye 
señora  más  repolsiva. 
— No  anonada  por  lo  hermosa. 
— ¡  Qué  va  á  nonadar,  si  hay  días 
que  la  ves  por  las  mañanas 
recién  levantá  y  encita 
al  asesinato!...  Aparte 
de  que  en  las  cuestiones  íntimas 
del  matrimonio,  es  conmigo 
igual  que  el  papel  de  lija. 
¿Ella  lavarme  una  muda 
siquiera  ca  quince  días, 
como  otras?  |Le  salen  grietas 
y  dice  que  lave  Rita! 
¿A  ella  darle  lacha  el  verme 
cómo  me  sueno  á  la  antigua 
española  por  su  causa? 
¡Ni  le  importa  ni  se  fija! 
¿Ella  aceder  á  un  capricho 
ó  á  un  gusto  que  yo  le  pida 
si  me  salgo,  por  ejemplo, 
tanto  así  de  la  rutina? 
¡Vamos,  hombre!... 

— ¿Qué,  tampoco? 
— ¡Aunque  la  desuellen  viva! 
Agrega  que  ca  dos  años 
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me  larga  tres  de  familia, 
toos  escrufulosos,  ponle 
que  me  suelta  ca  tollina 
que  me  monda,  cuando  está 
dominá  por  la  bebida, 
y  ahora  dime  con  franqueza 
si  me  quejo  de  rositas 
ó  si  hay  razón  pa  meterse 
dos  tiros  en  la  tetilla. 
— ¡Sí  que  es  mala  patal 

— Ahí  tiés;: 
y  en  cambio  tú  que  debías 
estar  degoUao,  si  hubiera 
dos  adarmes  de  justicia 
en  este  mundo ;  tú  que  eres 
materialmente  un  endígena, 
tiés  más  saluz  que  el  Botánico, 
corres  ca  juerga  que  priva, 
trabajas  cuando  te  sale 
del  criterio,  (que  es  un  día 
ca  par  de  semanas),  vistes 
como  no  hay  cuatro  que  vistan 
en  Madriz,  sacando  al  negro 
del  Ideal  Room^  y  encima 
te  ha  tocao  en  el  reparto 
conyugal  la  Gumersinda, 
que  es,  como  mujer,  el  premia 
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mayor  de  la  lotería 
de  Hamburgo. 

— No  tengo  queja, 
— ¡Como  qne  es  canela  fina! 
¡Cuidao  qué  cara,  y  qué  mollas, 
y  qué  par  de  pantorrillas 
las  que  ostenta I..,  ¡Se  parece 
á  las  que  tié  la  Lucila, 
que  son  un  palasan  ca  una! 
— Verdaz. 

— ¡Eso  está  á  la  vista l 
Luego  el  salero  con  que  anda, 
y  luego  la  picardía 
con  que  se  coge  la  ropa 
pa  marcarse  bien  las  líneas, 
¡y  luego  las  medias  que  usa!... 
¡¡Calés!! 

— Desde  que  se  estila 
lo  cálao,  too  lo  de  dentro 
lo  lleva  así. 

— Lo  sabía. 
—¿Tú?  ¡De qué! 

— De  que  se  lo  oigo 
de  decir  á  su  modista. 
— ¡Ab! 

— Bueno;  y  una  mujer 
como  esa,  tan  distinguida 
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qne  la  paran  en  la  calle 

hasta  señores  con  bimba; 

una  mujer  que  se  baña 

de  su  motur  toos  los  días, 

y  que  se  perfuma  el  cuerpo 

además,  porque  es  muy  limpia; 

una  mujer  que  merece 

ser  cuasi  esposa  ligítima 

de  un  príncipe,  por  lo  guapa, 

lo  baril  y  lo  castiza, 

jesa  es  la  que  á  ti  te  toca 

y  eso  es  lo  que  á  mí  me  indizna! 

Ella  te  da  toos  los  gustos ; 

ella  te  cuida  y  te  mima; 

ella  en  cuanto  que  moqueas 

una  miaja,  ya  está  lívida 

y  no  deja  que  te  tires 

de  la  cama  y  que  te  vistas, 

y  te  arropa  pa  que  sudes, 

y  si  no  hay  pa  medicinas 

se  echa  en  el  azto  á  la  calle 

y  se  lo  agencia  en  seguida. 

¿No  es  así? 

— Chipén. 

— ^¿Tenís 

la  cuentroversia  más  mínima? 
— ¡  En  jamás ! 
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— Cuando  se  arraiga 
en  ti  la  holgazanería, 
¿te  falta  tu  buen  cocido, 
tu  duro  y  tu  cajetilla? 
— Nunca. 

— ^¿Te  pide  dinero? 
—Tampoco. 

— ¿Te  da  familia? 
— Es  infrutuosa. 

— ¡Pues  dime 
si  no  es  pa  tener  envidia 
de  tu  suerte  y  pa  tomarse 
medio  litro  de  lejía! 
— Tú  tiés  la  culpa.  ¿Por  qué 
te  has  casao  con  la  Lucila? 
— Porque  soy  decente  y  quise 
darle  un  apellido  á  mi  hija, 
mirando  que  ella  no  tuvo 
la  culpa  de  nuestras  prisas. 
— ¡Valiente  apellido:  López!... 
— ¡Tan  honrao  como  Fariñas, 
que  es  el  tuyo! 

— ¿Quién  lo  ha  dicho. 
— ¡Este  servidor! 

— ¡Te  pica! 
Y  el  día  que  te  se  antoje 
saber  la  timología 
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de  mis  pasaos,  veste  á  casa 

y  allí  te  daré  noticias. 

— ¡A  ver  si  es  que  estoy  hablando 

con  Don  Opas! 

— Bueno,  mira; 
á  mí  nunca  me  ha  gustao 
presumir  con  la  familia, 
ni  hablarte  de  mi  bolengo, 
ni  gastar  pamplinerías, 
pero  ya  que  me  provocas 
te  diré,  pa  que  no  sigas 
con  la  chunga,  que  mi  abuela 
paterna  fué  ¡¡favorita 
de  un  brigadier!!  Y  ahora  tú 
piensa  la  cosa  y  medita. 
— ¡¡Pero  hablas  en  serio!! 

— ¡Toma, 

como  que  tuvo  una  niña 
con  él! 

— Pues,  chico,  perdona, 
porque  es  que  no  lo  sabía. 
— Está  bien,  pero  cuando  hables 
mira  el  terreno  ande  pisas, 
porque  se  mete  la  pata 
muy  fácilmente  en  la  vida. 


Cosas  del  progreso. 


COSAS  DEL  PROGRESO 


—Oye,  mira:  no  te  ofendas 
si  no  vuelvo  los  domingos 
por  Pozas. 

— ¿A  qné  viene  eso? 
— Pues  eso  viene  á  que  he  visto 
que  con  el  mus  y  el  julepe 
y  la  rayuela  y  el  chito, 
por  ningún  conceto  gano 
ni  en  lo  moral  ni  en  lo  físico. 
— ¡A  ver  si  es  que  te  figuras 
que  el  ajuntarte  conmigo 
te  rebaja! 

— ¡Si  lo  tomas 
por  ahí  hemos  concluido  I 
— ¡No  sé  entonces! 

— Hombre,  mira: 
ya  sabéis  toos  los  amigos 
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que  yo  siempre  he  estao  propenso 

pa  darsos  gusto.  Si  ha  habido 

que  jugarse  las  entrañas 

y  quedarse  en  cueros  vivos, 

sos  costa  que  á  mí  en  la  vida 

me  se  ha  arrugao  el  ombligo ; 

si  se  habla  de  un  prorrateo 

pa  osequiar  á  cuatro  pingos, 

toos  vosotros  veis  que  soy 

el  primero  que  apoquino; 

cuando  se  ha  terciao  romperse 

la  cara  con  Jesucristo, 

no  iznoráis  que  la  primera 

morragia  siempre  lo  ha  sido 

la  mía.  Total:  que  á  mí 

nadie,  por  ningún  estilo, 

me  pué  llamar  orgulloso, 

ni  cerdo  ni  mal  amigo. 

Yo  me  he  estao  meses  y  meses 

sin  salir  de  vuestro  círculo, 

y  hemos  andao  por  ahí  juntos, 

sin  importármese  un  pito 

que  tú  fueras  quincenario, 

ni  que  Roque  tenga  el  vicio 

que  le  afea,  ni  que  el  suegro 

de  Quintín  esté  en  presidio. 

— ¡Pues  miá  que  también  tu  madrel... 
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— ¡De  mi  madre  no  permito 
reticiencias,  porque  toos 
sabemos  que  es  histierismo, 
y  si  hace  lo  que  la  emputan 
no  es  voluntario! 

— En  lo  antiguo 
se  llamaba  de  otra  forma 
lo  de  tu  madre. 

— Es  lo  mismo 
porque,  además,  eso  no 
tié  na  que  ver  con  lo  mío. 
La  cuestión  es  que,  siguiendo 
vosotros  por  el  camino 
que  váis,  toda  vuestra  vida 
seréis  unos  beduinos, 
y  yo,  que  en  este  momento 
estoy  en  la  edaz  del  juicio 
y  la  reflesión,  y  trato 
de  entrar  por  el  modernismo, 
que  es  la  coltura,  he  fundao 
con  otros  varios  amigos 
una  Sociedá  esportiva, 
á  la  que  le  he  puesto  el  título 
de  The  Rocín  Cluz, 

— ¿Qué  es  eso? 

' — Inglés. 

— ¡Anda  Dios,  qué  finol 
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— Las  cosas  hay  que  tocarlas 
bien  ú  se  dejan,  Olimpio. 
— ¿Y  qué  ojetivo  sos  guía? 
— Pues  nos  guía  el  ojetivo 
de  dar  carreras  de  burros 
en  el  muladar  de  Sixto, 
que  nos  lo  ha  dejao  de  gratis 
pa  toos  los  días  festivos, 
con  la  condición  de  que  hemos 
de  hacerle  socio  honorífico. 
— ¡Pues  no  le  veo  la  punta! 
— Porque  estás  embrutecido. 
— ¡Adiós,  tú! 

—  ¡Flojas  ventajas 
se  traen  los  esportes  hípicos  I 
— ¿Cuálas? 

— Pues  que  te  osigenas 
tu  sér,  haces  ejercicio 
y  te  mira  la  higue  lije 
de  otro  modo  muy  distinto ; 
con  lo  cual  te  dinificas, 
y  te  se  abre  el  apetito, 
y  hablan  de  ti  los  papeles, 
y  hasta  pués  llegar  á  obispo. 
Eso  sin  contar  los  gajes 
que  te  caigan,  si  eres  vivo. 
—¿Qué  gajes? 
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— ¡Toma,  los  premios 
qne  te  dan!  Mira:  el  domingo 
que  viene  corremos  varios 
de  los  socios  que  hay  iscritos, 
pa  ver  quién  gana  la  Copa 
de  Inés  la  del  Salpullido, 
que  es  una  gachí  que  sólo 
de  verla  te  vás  pa  tísico. 
— ¿Pero  hay  copa  y  too? 

— ¡Qué  duda! 

— ¿De  qué  es  la  copa? 

—De  vino. 

— ¡Vaya  un  premio! 

— Es  que,  además, 
tié  la  cosa  otro  incientivo, 
y  es  que  al  primero  que  llegue 
le  da  la  Inés  su  albedrío 
por  un  mes,  libre  de  gastos 
y  sin  resultas...  ¡¡Un  mito!! 
— ¡Pues  duro  y  á  ver  si  llegas 
á  la  meta! 

— Gracias,  chico. 
Y  no  me  guardes  inquinia 
si  dejo  de  dir  contigo, 
pero  me  paece  que  está 
razonao. 

—Veste  tranquilo; 
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ya  sabes  que  entre  nosotros 
«on  escusaos  los  cumplidos. 


II 

— ¿Se  pué  pasar? 

— ¡Adelante! 
- — Buenas  nocKes. 

— [Hola,  Olimpio  1 
— ¿Qué  es  eso,  hombre? 

— ¡Aquí  me  tiés!... 

— ¿Cómo  sigues? 

— ¡Hecho  cisco! 
- — ¡Vaya  por  Dios!...  ¿Y  ande  sientes 
^1  dolor? 

— ¡En  too  el  recinto! 
- — ¡Oamará,  pues  se  conoce 
que  el  porrazo  fué  de  alivio! 
— Vas  á  verme  la  cabeza 
pa  que  te  hagas  cargo. 

— ¡  Chico, 
qué  barbaridaz!...  ¡Si  paece 
que  te  se  ha  hinchaol 

— Pues  lo  mismo 
tengo  too  esto,  mira. 
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— ¡Tapal 

No  me  lo  enseñes. 

— ¡Te  digo 
que  estoy  como  si  me  hubieran 
tirao  desde  un  cuarto  pisol 
— ¿Pero  cómo  fué  la  cosa? 
— ¡De  lo  más  tonto  que  has  visto  1 
La  otra  tarde  debutemos 
en  el  muladar  de  Sixto, 
como  sabes,  con  la  copa 
de  Inés  la  del  Salpullido^ 
lo  cual  nos  traía  locos 
remataos  á  cuatro  ú  cinco 
de  los  corredores,  más 
que  por  el  valor  entrínseco 
de  la  copa,  por  tratarse 
de  un  premio  tan  sugestivo 
como  lo  es  la  amistaz  íntima 
de  ella. 

— Lo  sé. 

—Pues  salimos 
los  catorce  burros  que  éramos 
á  una  señal  que  nos  hizo 
el  direztor  de  la  cosa; 
le  endino  estopa  al  pollino 
con  las  pezuñas;  la  bestia 
sale  á  galope  tendido 
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por  la  pista,  de  nna  forma 

que  aquello  era  un  velocípedo 

más  que  un  burro;  los  contrarios 

se  achican  al  ver  mis  bríos ; 

la  Inés,  ca  vez  que  pasaba 

por  delante  de  su  sitio, 

eletrizá  me  decía: 

— ¡Duro^  que  tú  eres  mi  tipo! 

Y  en  fin,  que  á  las  cuatro  vueltas 

mi  trunfo  era  pan  comido, 

y  too  eran  vivas  y  aplausos 

pa  un  servidor;  pero  chico, 

cuando  ya  no  me  faltaban 

ni  diez  pasos,  ¡qué,  ni  cincol 

pa  plantarme  vitorioso 

ante  la  Inés,  de  improviso 

se  le  sale  al  burro  el  trole 

y  va  y  me  se  queda  fijo 

en  el  suelo,  rebuznando 

como  loco.  Yo  al  principio 

pensé  que  aquello  sería 

un  pronto,  pero  le  arrimo 

dos  palos  y  na;  mecachis 

en  Alanís  y  lo  mismo; 

le  suelto  la  rienda,  y  ¡piscisi 

¡lío  le  arrancaban  ni  á  tiros! 

Con  que  al  notar  que  valiéndose 
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de  este  acídente  furtuito 

se  iban  á  colar  los  otros 

y  á  quedarme  yo  en  redículo, 

le  meto  en  salva  la  parte 

la  colilla  del  pitillo 

hecha  un  tizón,  ¡y  no  quieras 

saber  más! 

— Me  lo  imagino. 
— Pega  el  salto  de  la  trucha, 
me  hace  perder  el  quilibrio, 
caigo  al  suelo,  me  se  enreda 
la  alpargata  en  el  estribo, 
sale  á  cincuenta  por  hora 
dando  vueltas  al  cercuito... 
¡y  corrí  más  á  la  arrastra 
que  montao! 

— Sí  que  fué  tibio 

el  debú! 

— ¡Maldita  sea 
la  hora  en  que  me  hice  esportivo! 
— ¿Y  quién  se  ganó  el  aprecio 
de  la  Inés? 

— Uno  que  ha  sido 
de  la  Remonta. 

— ¡Qué  envidia 

le  tendrás! 

— ¡¡Está  el  amigo 
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pa  envidiarle!!... 

— Qné.  . 

— ¡Na;  cosas!... 
Yo  me  he  qnedao  sin  caninos 
del  porrazo  y  sé  qne  tengo 
cicatrices  pa  un  ratito, 
pero  él  se  acuerda  más  años 
del  muladar  y  de  Sixto. 
— ¿No  montarás  más,  supongo? 
— En  asoluto  no  digo 
que  no,  pero  cuando  monte 
será  en  ganao  conocido. 
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— ¿Pero  eres  tú  ese  Rebollo 
que  hace  piezas  pa  el  teatro?... 
— ¡  Natural  1 

—No  gastes  chuflas. 
— ¡Que  sí  qu6  soy  yol 

— ¡  Qué  bárbaro! 

¿Y  cómo  ha  sido  eso? 

— ¡Toma!... 
haciéndome  polvo  el  cránio 
en  mi  casa,  y  no  teniendo 
los  vicios  de  antes,  y  ahorrando 
dos  pesetas  pa  comprarme 
novelas  y  dicionarios 
que  me  istruyan,  mientras  tú 
y  otros  os  gastáis  los  cuartos 
y  la  saluz  por  tabernas 
y  ventorros  y  tablaos. 
— ¡Pero  si  tú  no  sabías 
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escribir  este  verano!... 
— ¡Ni  falta  que  me  hace! 

—Entonces, 

¿cómo  te  arreglas? 

— ¡  Ditando ! 
Yo  cordino  las  ideas 
y  me  las  escribe  Arcadio, 
el  que  vende  las  pastillas 
de  Logroño  junto  al  Banco 
los  días  de  entre  semana 
que  yo  no  le  doy  trabajo. 
— ¿Y  cómo  ha  sido  el  meterte 
á  escritor? 

—Pues  de  milagro. 
Verás  cómo  fué  la  cosa: 
yo  tenía  aquel  barato 
de  pan  duro  y  botas  viejas 
los  domingos  en  el  Rastro, 
y  mal  que  bien  me  sacaba 
pa  unos  míseros  garbanzos, 
pero  el  día  que  La  Cierva, 
que  es  mi  padre  sin  pensarlo, 
nos  prohibió  el  ejercicio 
de  nuestro  comercio  honrao 
y  saldé  las  esistencias 
por  tres  cochinos  ochavos, 
y  tuve  de  las  resultas 
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que  andar  por  ahí  golfeando, 

medio  loco  dije,  digo: 

Bueno^  y  ahora,  ¿qué  es  lo  que  hagOy 

si  yo  no  sirvo  pa  nada 

y  se  ha  puesto  too  tan  malo?.,. 

Conque  Liocadio,  el  broncista, 

que  sabes  que  vé  muy  claro 

y  que  me  aprecia,  me  dijo 

viéndome  cuasi  llorando: 

— /  VamoSy  hombre,  no  te  achiques, 

reconcho j  que  no  es  pa  tanto! 

— ¡Si  hay  pa  cortarse  el  pescuezo! 

— ¡Los  tíos  que  tién  redaños 

no  lloran,  aunque  se  vean 

con  las  tripas  en  la  mano! 

Y,  sobre  too,  á  ti  te  queda 

un  recurso, 

— mí? 

—Sí. 

— ¿Cualo? 
— ¡Paece  mentira  que  no  haigas 
dao  entoavía  en  el  clavo! 
Tú  que  has  leído  la  Historia 
de  Candelas  y  el  Orlando 
furioso,  y  que  sabes  íntegra 
la  coleción  de  El  Enano, 
y  tiés  por  de  consiguiente 
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prencipios  de  literato; 

tú  que  has  sido  de  la  cid 

de  Apolo  más  de  tres  años, 

y  conoces  lo  que  al  público 

le  resulta  en  el  teatro^ 

¿por  qué  no  haces  un  melodrama 

pa  ho  Rat-penat? 

— ¡Liocadio!.., 

/¡Si  no  sé!! 

— ¡Pero  so  primo! ... 
Si  el  no  saber  fuera  ostáculo^ 
¿te  crees  que  iban  á  vivir 
de  la  pluma  toos  los  gansos 
que  van  á  los  saloncillos 
y  pisan  los  escenarios? 
— ¡Eso  si  es  verdal 

— ¡Pues  durOf 
y  á  ver  si  vienes  pegando! 
Con  que  empecé  á  calentarme 
de  día  y  noche  los  cascos, 
y  ¡tras,  tras!,  en  dos  semanas 
nos  carguemos  yo  y  Arcadio 
La  catombe  de  Mesina 
ú  la  lojuria  de  un  vampiro, 
que  la  habrás  visto. 

—No.  ¿Dónde? 
—En  el  cine  del  Barranco 
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de  Embajadores.  ¡Anda  este! 

¡Pues  se  armó  menudo  escándalo!... 

Con  decirte  que  salí 

deciséis  veces  al  palco 

escénico,  ¡que  son  veces! 

y  que  al  final  me  sacaron 

pa  el  Nuevo  Mundo  un  cliché 

con  maznesia,  saludando, 

me  paece  á  mí  que  tendrás 

bastante  pa  hacerte  cargo. 

— ¡Me  dejas  tonto! 

— ¡Está  visto 
que  esta  vida  es  un  arcano! 
— ¿Y  qué  es  lo  que  más  te  tira, 
lo  cómico  ú  lo  dramático? 
— ¡Yo  te  hago  too  lo  faztible! 
Es  decir;  lo  mismo  te  hago 
un  drama  de  la  Edaz  Media, 
por  ejemplo,  que  te  saco 
un  saínete  que  te  ríes 
más  que  Dios.  En  fin.  Cachano; 
bástete  con  que  te  diga 
que  hoy  día  estoy  ensayando 
La  legañosa^  en  Barbieri, 
que  ha  tenido  un  esitazo 
de  leztura;  en  Novedades, 
La  nuez  y  el  escapulario 
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(contra  el  clero),  y  en  la  Flor, 

un  entremés  en  dos  aztos, 

sicalítico,  que  apuesto 

á  que  es  el  primer  escándalo. 

— ¡Chico,  pues  si  no  te  cansas 

di  que  vas  á  ser  el  amo! 

— ¡  Como  que  están  que  echan  lumbre, 

porque  he  salido  apretando, 

toos  esos  autores  que  iban 

tan  á  gustito  en  el  macho! 

— ¡  Así  te  dan  tantos  bombos 

los  papeles! 

— Me  los  hago 

yo  mismo. 

-¡Túl 

— ¡  Como  que  es 
lo  que  hace  too  el  que  tié  párpado ! 
— ¡Qué  gorrino! 

— Bueno,  mira; 
tú  hablas  por  boca  de  ganso, 
porque  estás  de  mundología 
en  el  abecé,  Cachano, 
y  como  la  que  nos  une 
es  una  amistaz  de  hermanos 
y  el  que  yo  tenga  secretos 
pa  ti  no  va  á  ningún  lao, 
voy  á  esplicarte  la  forma 
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de  llegar  en  pocos  años, 
si  no  á  ser  un  Benavente, 
á  sacar  pa  dir  tirando. 
— Vamos  á  ver. 

— Es  muy  fácil, 
según  verás  irso  Jazto: 
te  haces  el  tonto  al  prencipio, 
y  no  despliegas  los  labios, 
y  si  quién  que  rodes,  rodas, 
pa  que  digan — ¡Qué  simpático! 
Estrenas  en  cualquier  cine 
cualquier  sandez  con  retazos 
de  obras  que  otros  escribieron 
cuando  tú  ibas  á  los  párvulos ; 
te  tomas  media  docena 
con  la  cía  de  vez  en  cuando, 
pa  que  las  noches  que  estrenes 
tengas  un  ésito  franco; 
te  compras  una  pelliza 
con  cuello  de  piel  de  gato, 
pa  presumir,  aunque  vayas 
hecho  por  dentro  un  marrano; 
hablas  mal  de  los  Quintero 
y  Arniches,  pongo  por  caso, 
sin  perjuicio  de  besarles 
el  chaflán,  si  viene  á  mano; 
te  cuelas  en  los  periódicos 
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toos  los  días  de  pelmazo, 
hasta  que,  hechos  la  santisma, 
te  den  bombos  á  too  pasto, 
y  siguiendo  este  pograma, 
que  me  vendió  por  un  plato 
de  alubias,  en  Petit  Fornos^ 
un  autor  que  va  pa  abajo, 
me  juego  yo  las  chinelas 
á  que,  mas  que  tengas  guano 
por  sesos,  cobras  tú  solo 
una  fortunita  ca  año. 
— Oye:  ¿pues  sabes  que  estoy 
cuasi  por  dejar  el  tráfico 
de  las  postales  y  hacerme 
dramaturgio? 

— ¡Quita  bárbaro!... 
— ¿Por  qué  no?... 

— Te  esperas  que  abran 
otro  salón,  en  too  caso, 
porque  si  los  diez  ú  doce 
que  no  escribís  pa  el  teatro, 
gracias  á  Dios,  entoavía, 
prencipiáis  á  meter  aztos 
aquí  y  allá,  pues  resulta 
que  nos  vais  á  hacer  un  saco, 
porque  así  se  acaba  el  público, 
y  á  ver...  ¡¡Adiós  espetáculosll 
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LA  MÜSÁ  DEL  PUEBLO 


Ante  la  tumba  de  Chueca. 


Chulapa  de  mis  amores, 
musa  de  cara  morena 
y  de  cuerpo  menudito 
como  grano  de  pimienta ; 
reina  de  la  gallardía, 
del  donaire  y  la  guapeza, 
que  á  los  hombres  das  deseos 
y  das  martirio  á  las  hembras; 
la  que  ha  de  cerrar  mis  ojos 
el  día  que  yo  me  muera, 
si  no  es  por  mis  pobres  coplas 
aunque  de  limosna  sea, 
¿por  qué  lloras,  como  vate 
melenudo,  tú  que  llevas 
sangre  de  maja  bravia 
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y  de  chispero  en  las  venas? 

¿Por  qué  con  luto  en  el  alma 

y  en  el  cuerpo  te  presentas 

cuando  el  sol  de  tus  Madriles 

hasta  las  tumbas  alegra? 

Si  es  por  el  manólo  insigne 

que  duerme  bajo  esa  piedra 

por  quien  lloras,  seca  el  llanto, 

que  él  no  gusta  de  tristezas. 

Cubran  tu  cuerpo  las  flores 

del  mantón  de  las  verbenas 

y  tira  lejos  las  gasas, 

si  es  por  él  por  quien  las  llevas, 

que  no  es  justo  un  homenaje 

de  crespones  y  de  penas 

para  quien  hizo  derroche 

de  alegría  y  de  majeza. 

Pon  junto  á  la  cruz  cristiana 

que  en  su  sepulcro  se  eleva 

un  manojo  de  claveles 

y  una  guitarra  flamenca; 

despiértale  con  el  eco 

de  una  canción  madrileña 

de  las  que  escribió  su  mano 

para  tu  boca  de  fresa, 

y  brotará  el  regocijo 

de  la  entraña  de  la  tierra 
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en  estampido  de  besos 

j  en  choque  de  castañuelas. 


Chulapa  de  mis  amores, 
musa  de  cara  morena, 
la  que  ha  de  cerrar  mis  ojos 
el  día  que  yo  me  muera, 
dame  el  calor  de  tu  cuerpo, 
que  mi  espíritu  flaquea 
viendo  cuan  rápidamente 
se  va,  con  nuestra  leyenda, 
el  solar  de  los  chisperos 
y  el  de  las  manólas  recias. 
Llora  por  Madrid,  mi  gloria, 
que  en  estos  tiempos  de  anemia, 
cuando  el  piropo  es  delito 
y  el  valor  palabra  hueca, 
cuando  la  maja  de  Goya 
viste  á  la  moda  francesa 
y  los  varones  de  empuje 
se  emborrachan  con  cerveza, 
cuando  van  en  automóvil 
los  que  fueron  en  calesa, 
y  al  compás  de  la  Walkyria 
los  manólos  se  festejan, 
de  aquel  Madrid  indomable 
que  cobró  su  independencia 
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con  el  trabuco  en  la  mano 
y  á  la  espalda  la  vihuela, 
no  queda  ya,  para  orgullo 
de  los  hijos  de  esta  tierra, 
más  que  ese  nombre  glorioso 
y  este  pedazo  de  piedra. 


EL  SULTAN  DE  CHAMBERÍ 


El  Suitáii  de  Chamberí 


— Es  verdaz  en  asoluto 
lo  que  dices,  y  yo  soy 
el  primero  que  declara 
que  te  asiste  la  razón, 
pero  no  hay  que  darle  vueltas ; 
ties  que  quitarte  el  chapó 
donde  se  hable  de  señoras 
y  esté  presente  Rincón. 
— ¿Quién,  ese? 

— ¡Güi! 

— ¡  Camará 

pues  no  lo  entiendo! 

—Ni  yo. 
— Ouidao  que  es  feol 

— ¡Mas  feo 
que  pegarle  un  tiro  á  DiosI 
¿Y  bruto?... 
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— ¡De  eso  no  me  hables! 
Miá  tú  si  es  bruto  el  gachó 
que  pa  estornudar  se  afloja 
la  hebilla  del  cinturón. 
Y  sin  embargo  ya  has  visto: 
tié  el  amigo  un  qué  sé  yo 
pa  engatusar  &  las  hembras, 
sin  gastarse  ni  un  botón, 
que  las  pide  el  acabóse 
y  ni  una  dice  que  no. 
— Pues  no  será  por  su  físico. 
— ¡Qué  va  á  ser! 

— En  eso  estoy. 
— ¡  Si  te  pones  á  contarle 
defetos  de  costrución 
y  te  duermes  aburrido 
cuando  estás  en  lo  mejor! 
El,  ya  le  conoces,  mide 
un  metro  cuarenta  y  dos 
con  zancos,  y  está  que  paece 
que  le  pasan  la  ración 
en  virutas;  si  te  pones 
á  su  lao  sin  alcanfor 
te  desvaneces,  efeto 
de  su  poca  educación ; 
lleva  musgo  en  las  junturas, 
porque  ya  sabes  que  no 
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se  lava  más  que  cnando  hay 
centenario  de  Colón ; 
usa  dos  pies  que  talmente 
son  dos  planchas  de  vapor, 
y  tié  las  faciones  mistas 
de  fosterriere  y  buldoz. 
De  modo  que  si  no  goza 
de  algún  mérito  interior, 
realmente  no  se  le  ve 
la  punta. 

— ¡Pues  á  eso  voy! 
— ¡Pero  el  mundo  es  un  arcano 
que  no  lo  entiende  ni  Dios ! 
A  ti,  que  no  eres  un  dije, 
(porque  no  lo  eres,  Eloy), 
pero  que  tampoco  llamas 
por  lo  feo  la  atención, 
¿qué  te  ocurre?  Pues  te  ocurre 
lo  que  á  mí:  que  á  lo  mejor 
ves  una  señora  de  esas 
que  de  primera  intención 
paecen  faztibles;  te  arrimas, 
la  dices  ¡vaya  calor! 
6  la  sueltas  cuatro  timos 
de  esos  que  te  enseño  yo, 
y  vistiendo  como  vistes, 
(porque  vas  como  un  milor), 
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y  llevando  un  par  de  duros 

por  si  hay  que  echar  too  el  carbón, 

ó  va  y  te  hace  caso  omiso 

ó  va  y  te  arrima  una  coz. 

¿Es  así? 

— ¡Calcaol 

— Entonces, 
(y  aquí  entra  mi  indinación) 
¿cómo  te  explicas  que  un  tío 
que  pué  batir  el  rencor 
del  fenomenismo,  tenga 
más  cartel  que  tú  y  que  yo 
cien  veces?  ¿Cómo  te  explicas 
que  haiga  por  él  un  montón 
de  gachís  en  la  Galera 
y  en  el  lecho  del  dolor? 
¿Cómo  te  explicas  que  un  ganso, 
que  paece  que  está  hecho  az  hoc 
pa  enseñarle  por  las  ferias, 
se  dedique  á  costrutor 
de  amas  de  cría  y  esté 
siempre  en  danza? 

—  ¡Qué  sé  yol 
— No  te  lo  explicas,  ¿verdáz? 
¡Pues  es  más  fijo  que  el  Solí 
— Es  que  se  va  de  la  lengua, 
y  las  cosas  que  no  son 
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se  las  atrebuye. 

— Bneno, 
pues  padeces  nn  error, 
que  yo  las  oigo  de  hablar 
á  todas  sin  distinción 
y  están  con  él  siempre  arriba 
y  abajo. 

— ¡Sí  que  es  humor! 
— En  fin,  chico,  yo  no  sé 
qué  es  lo  que  tendrá  Eincón 
de  saliente  pa  las  hembras, 
pero  de  que  es  un  gachó 
que  tira  de  espaldas...  ¡de  eso 
no  te  azmito  discusión ! 
Lo  de  ahora  ya  lo  estás  viendo 
palpable:  se  encaprichó 
por  él  una  ternerera 
de  Olavide,  superior 
de  bonita,  y  la  ha  sacao 
en  dos  meses :  un  reló, 
quince  duros,  una  capa 
bordá  de  color  marrón, 
un  reclamo  de  perdiz, 
unas  botas  de  charol 
y  un  sin  fin  más  de  recuerdos 
que  prueban  su  estimación. 
— ¡Pelo  de  tonto  no  tié! 
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— ¡Eso  lo  sabemos  toos! 
— Oye:  ¿será  maznetismo? 
Porque  anoche  me  pidió 
prestaos  diecinueve  reales 
pa  comprarle  un  biberón 
de  cauchuz  á  la  pequeña 
de  su  hermana  la  mayor, 
y  siendo  lo  refraztario 
que  sabes  tú  que  yo  soy 
pa  prestarle  dos  pesetas 
ni  al  gallo  de  la  Pasión, 
metí  mano  y  se  las  di. 
¡Vamos  que  me  hiznotizó 
realmente! 

— ¡Sí  que  hace  falta 
fuerza  hiznótica,  rediós, 
porque  tú  llevas  los  cuartos 
pegaos  con  sindeticón! 
— Pues  por  esa  circunstancia 
lo  digo,  y  una  de  dos ; 
ú  tié  el  poder  en  las  cornias 
ú  existe  una  aberración 
en  las  hembras  y  se  tiran, 
ocecás,  á  lo  peor. 

— Me  inclino  más  hacia  lo  último, 
porque  hay  que  oservar,  Eloy, 
que  el  modernismo  ha  cambiao 
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hasta  los  afeztos. 

—¡Yo 

no  llego  á  tanto! 

— Pues,  hombre, 
ahí  tiés  la  comprobación 
en  la  Irene  y  tu  sobrina 
y  en  Ginés  y  Salvador. 
— ¡No  es  lo  mismo! 

— ¡Ya  se  sabe 
que  es  destinta  la  cuestión , 
pero  he  citao  este  caso 
pa  indicar  cómo  anda  too! 
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— Entre  amigos  no  se  hacen  esas  cosas, 
y  dispensa,  Fermín,  qne  te  lo  diga. 
— ¿Tú  sabes  por  qué  fué? 

— Ni  me  hace  falta. 
Mediando  entre  los  dos  la  amistaz  íutima 
que  media,  no  hay  razón  que  justifique 
una  acción  tan  bajuna  y  tan  cochina. 
— ¿Me  permites  hablar? 

— Di  lo  que  quieras. 
— Pues  ahora  vas  á  ver  cómo  te  explicas 
mi  aztituz. 

— ¡No  lo  creo! 

— Calla  y  oye. 
¿Tú  sabrás  que  él  está  malo  de  anginas? 
— Muy  grave,  ya  lo  sé. 

— ¡Pero  muy  gravel 
¡Tan  grave  que  por  poco  no  la  diña! 
Bueno;  pues  antiyer  subí  á  su  casa 
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con  ánimo  de  ver  cómo  seguía 

y  á  ofrecerme  pa  too,  porque  el  amigo 

se  prueba  en  estos  casos  de  la  vida, 

lo  cual  no  han  hecho  muchos  que  le  deben 

el  tener  sucesión  en  la  familia. 

— ^¿Qué  es  lo  que  quiés  decir? 

—Es  un  pariéntesis 

que  no  te  atañe  á  ti. 

— ¡Bien! 

— A  lo  que  iba: 
levanto  el  picaporte  de  la  puerta, 
y  entro  y  no  veo  á  nadie;  con  las  mismas 
me  asomo  al  comedor,  y  ni  una  mosca; 
me  introduzco  alarmao  en  la  cocina, 
y  lo  mismo;  olfateo  en  el  nodoro, 
y  también  solitario. — ¡Anda  la  mitra! — 
esclamé  cuando  vide  aquel  desierto — . 
¿Si  estarán  en  la  cama  todavía? 
Con  que  llamo  en  la  puerta  de  la  alcoba, 
pego  la  oreja  así  y  oigo  que  gritan: 
— ¿Quién  es? 

— ¡Soy  yo,  Fermín! 

— Penetra. 

— ¿Qué  haces? 
— Me  está  dando  unos  toques  la  Felipa^ 
pero  puedes  pasar. 

— No  la  interrumpas. 
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y  aquí  espero^  que  yo  no  tengo  prisa. 

— /  Vamos,  anda;  rempuja  la  vidriera 

y  no  gastes  finuras  ni  pamplinas! — 

me  responde  Jalián.  Entonces  entro 

y  le  veo  sentao  en  una  silla 

cara  al  sol,  revolviéndose  nervioso, 

y  á  su  mujer  al  lao  que  le  tenía 

cogida  la  cabeza,  con  ojeto 

de  hacerle  bien  la  cura  «n  las  anginas. 

— Pero,  hombre,  ¿qué  te  pasa? — le  pregunto, 

y  él,  abriendo  la  boca,  dice: — ¡Mira! 

¡¡Fíjate  cómo  tengo  la  garganta!!... — 

Se  la  niiro,  ¡y  pensé  que  me  caía 

de  la  impresión!  ¡Muchacho,  yo  no  he  visto 

destrozo  como  aquel. — ¡Sí  la  tiés  tibia! 

exclamo,  y  él  contesta: — ¡Cállate,  hombre!... 

¡Me  se  pone  la  carne  de  gallina 

ca  vez  que  esta  me  agarra  por  su  cuenta, 

porque  es  que  me  la  deja  en  carne  viva! 

— Bueno,  pero  el  motivo  de  la  bronca 

no  lo  veo. 

— A  eso  voy.  Se  tranquiliza 
de  los  nervios  así  que  pasa  un  rato, 
y  me  se  ocurre  á  mí  la  tontería 
de  decirle,  buscándole  una  miaja 
de  distración: — ¿Te  juegas  una  brisca 
mano  á  mano? 
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— ¿Quién,  yo?  ¡Pa  luego  es  tarde! 
— ¿Qué  va  á  ser? 

—  Una  caja  de  pastillas 

de  clorato. 

— ¡Tre  bian!  Contra  dos  puros 
escogidos  de  d  quince. 

— /M  una  sílaba/ 
— ¿A  cuántos  juegos  quieres^  que  vayamos^ 
— A  seis. 

— ¡Perfetamente! 

— ¡Pues  alivia! — 
Conqne  pidió  las  cartas  y  en  resumen: 
que  desde  que  empezamos  la  partida, 
ca  vez  que  le  acusaba  las  cuarenta 
ó  le  fallaba  el  oro  me  salía, 
pa  vengarse,  con  una  zanganada 
de  las  suyas,  (que  dao  lo  reducida 
que  es  la  alcoba  ande  estábamos  jugando 
¡figúrate  el  salero  que  me  haría!). 
— ¡Eso  está  mal! 

— ¡Pues  le  conté  catorce! 
Yo,  claro,  como  estaba  de  visita 
y  me  costa  que  lo  hace  como  gracia, 
por  más  que  es  una  gracia  de  pocilga, 
lo  dejaba  pasar  teniendo  en  cuenta 
la  enfermedaz...  ¡Muy  bien!  Pero  termina 
la  cosa,  y  porque  ve  que  estoy  de  suerte 
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y  le  gano  los  seis  de  carrerilla, 
le  da  como  nna  especie  de  locura, 
hace  piazos  las  cartas,  me  las  tira 
con  desprecio,  se  acuerda  de  mi  madre, 
(Dios  la  haiga  perdonao,)  pa  deprimirla, 
y  levantando  un  anca  dice: — ¡Toma! 
¡Esos  dos  puros  te  los  paga  Rita! 
— Tampoco  eso  está  bien. 

— Entonces  ture 
que  hacerle  una  turné  por  las  encías, 
porque  el  hombre  que  tenga  dos  melímetros 
de  cutis,  como  yo,  no  se  resina 
ante  una  porquería  de  esa  especie, 
— ¡Según  con  el  que  dé! 

— ¡Por  esa  misma 
circustancia  le  pego  yo  á  mi  padre! 
— Mucho  más  gorda  fué  la  porquería 
que  te  hizo  en  el  pasillo  de  tu  casa 
la  otra  noche  Conrao,  el  de  Canillas, 
y  tú,  con  lacha  y  too,  te  la  tragastes. 
— ¡La  cosa  de  Conrao  es  muy  distinta! 
A  ese  tengo  el  deber  de  consentirle, 
por  la  Nati,  lo  que  haga  y  lo  que  diga, 
porque  él  me  aguanta  á  mí  lo  que  me  aguanta 
y  estamos  mútuamente  á  la  recíproca. 
— Tú  has  pegao  á  Julián  porque  está  eníermo, 
pero  si  en  vez  de  dar  con  ese  lila 
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te  trompiezas  con  muá^  ¡de  río  peces  1 
— ¡Y  á  ti  te  hincho  la  cara  como  sigas 
de  ese  tenor! 

-¿A  mí?,.. 

— ¡Y  al  que  te  abone! 

—¿Pero  tú?... 

— ¡Yo!  Fermín  Puch  y  Orcasitas. 
—¡No  me  asustes,  por  Dios,  que  estoy  de  purga! 
— ¡¡Pues  toma,  á  ver  si  sientes  mejoría!! 

(Suena  una  bofetada,  que  parece 
la  explosión  de  un  quintal  de  dinamita, 
llueven  los  puñetazos  y  las  coces, 
los  dos  socios  se  injurian  y  relinchan, 
y  cuando  ya  cansado  de  dar  leña 
el  apreciable  Puch  sale  de  pira, 
sangrando  propianíente  como  un  cerdo 
en  el  arroyo  vil  queda  la  víctima. 

¡No  os  metáis  en  camisa  de  once  varas 
ni  deis  vuestra  opinión  sin  que  os  la  pidan, 
y  ved,  nobles  amigos,  á  qué  extremos 
conduce  el  ejercicio  de  la  crítica!) 


HISTÓRICO 


Estrenaron  Las  bribonas 
las  Carmonas  en  Montero, 
¡y  fueron  torrentes  de  oro 
los  que  dieron  las  Carmonas! 
¡Qué  sprit  el  de  la  mayor, 
qué  gracia  y  qué  movimientos!... 
¡Y  válgame  Dios  qué  tientos 
los  tientos  de  la  menor! 
La  gente  las  aplaudía 
de  ciego  entusiasmo  presa, 
y  estaba  loca  la  Empresa 
con  el  negocio  que  hacía. 
Todo  era  bulla  y  holgorio 
y  alegría  y  emociones... 
y  Baco  estaba  en  funciones 
y  andaba  suelto  Tenorio. 
Mas  con  el  amor  y  el  vino 
las  tiples  se  desbocaron 
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j  nna  noche  se  escaparon 
con  dos  socios  del  Casino, 
y  al  verse  sin  las  Garmonas, 
(aquellas  tiples  tan  monas 
qne  alegraban  á  Montoro) 
todo  el  mando  dijo  á  coro: 
¡¡Se  acabaron  Las  bribonasff 
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— ¡Eres  el  viva  la  virgen 
más  fresco  y  de  menos  lacha 
que  come  pan! 

—¿Quién? 

— ¡Tú  mismo! 
Desde  que  te  hicieron  ácrata 
y  conseguistes,  á  fuerza 
de  copas,  que  te  nombraran 
miembro  de  la  Direztiva 
de  La  nueva  solidaria 
de  arbañiles,  con  achaque 
del  reúma,  cobras  de  guagua 
tu  jornal  de  las  reservas 
del  montepío  y  te  pasas 
las  cuatro  terceras  partes 
del  mes  tumbao  á  la  larga. 
— ¡Hombre,  porque  estoy  rumáticol 
—¡Mentira! 
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— ¡Tantismas  gracias  ! 
— ¡Tú  qué  vas  á  estar  1 

—¡A  ver 
si  mi  mujer  no  se  pasa 
too  el  día  dándome  friegas 
por  aqníy  con  la  pomada 
que  me  han  recetao!  ¡A  ver 
si  uno  que  está  bueno  gasta 
calzoncillos  de  bayeta 
pa  dir  rezumando  grasa 
con  esta  calor,  y  aquí 
tienes  la  pretina!  ¡¡Mialaü... 
Y  últimamente:  ¡á  ver  si  una 
persona  tan  delicada 
como  yo,  y  esto  lo  sabe 
too  el  que  ha  cruzao  su  palabra 
conmigo  una  vez  siquiera, 
va  á  cometer  la  guarrada 
de  vivir  con  el  trabajo 
de  un  amigo  de  la  infancia! 
¡Aunque  no  me  conocieras!... 
¡¡Paece  mentira,  Berlanga, 
que  tengas  de  mí  un  conecto 
tan  erronioü 

— ¡Vamos,  calla, 
que  si  no  me  vas  á  hacer 
de  soltar  la  carcajada! 
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— ¿Por  qné?... 

— Porqne  lo  que  estás 
cometiendo  es  una  estafa 
con  los  compañeros. 

-¿Yo? 

¿Quién  te  ha  contao  esa  infamia? 
—Tu  señora. 

— ¿Mi  Dolores? 
— ¡La  misma  que  viste  y  calza! 
— ¿Cuándo? 

— El  jueves  por  la  tarde 
que  la  vi  junto  á  la  estatua 
de  Castelar  contemplando 
con  Pepa,  la  del  MelamaSj 
aquellos  gachós  desnudos 
de  realce  que  hay  á  la  espalda 
del  menumento;  lo  cual 
que  sin  que  ella  lo  notara 
voy  y  me  acerco  y  la  digo, 
tirándola  de  la  chambra 
por  detrás: — ¡Ilola^  Dolores!.,. 
¿Qué  haces  aqm? 

— Pues  estaba 
viendo  estas  cosas^  (me  dijo 
más  encarná  que  una  grana). 
— ¿Te  gustan? 

— Están  mu  propias 
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— ¿Y  Ulpiano? 

— Tan  bueno j  gracias. 
— ¿Pero  no  tié  reúma? 

— ¿Quién? 
¡Lo  que  tié  es  una  galbana 
que  se  va  á  quedar  cuajao 
la  tarde  menos  pensada. 
— ¡Qué  dices!... 

— Lo  que  te  cuento. 
— ¡Me  dejas  tonto ^  muchacha! ... 
—  Y  luego ^  como  le  da 
por  estar  too  el  día  en  casa^ 
al  rabo  de  una,  pues  una 
ni  sosiega  ni  descansa. 
Así  es  que  ya  se  lo  he  dicho: 
¡Mira,  no  me  des  la  lata 
y  veste  pronto  al  trabajo, 
que  me  tiés  martirizada! 
— ¿Te  ha  dicho  eso? 

— Salvo  error, 
estas  fueron  sus  palabras. 
— Pues  bien ;  ya  que  la  Dolores 
ha  tenido  esa  confianza, 
de  la  que  pué  que  le  quede 
recuerdo  pa  una  semana, 
yo  quiero  serte  más  sincero, 
si  cabe.  Mira,  Berlanga, 
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la  verdaz :  á  mí  el  trabajo 

corporio  me  hace  la  pascua 

de  un  modo  que,  francamente, 

mejor  me  estoy  en  la  cama 

quince  días  con  dolores 

que  haciendo  por  ahí  ginasia 

en  los  aleros,  á  pique 

de  romperme  un  día  el  alma, 

y  como  la  vida  es  corta 

y  uno  tiene  que  alargársela 

porque  si  nó  de  este  mundo 

ya  sabes  lo  que  se  saca, 

pues  me  he  hecho  el  siguiente  cárculo: 

con  seis  reales  que  me  pasa 

la  Sociedaz,  más  catorce 

que  le  producen  las  planchas 

á  mi  mujer,  suman  veinte, 

y  me  llevo  dos ;  se  gastan 

en  la  mantención,  la  elétrica, 

el  cuarto  y  la  endumentaria 

doce,  á  too  tirar;  de  forma 

que,  ú  mienten  las  matemáticas, 

ú  me  sobran  dos  pesetas 

pa  los  vicios  que  me  esmaltan, 

y  que  son,  (mientras  continué 

la  Dolores  buena  y  sana,) 

el  vino,  el  mus,  el  tabaco 
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y  en  su  tiempo  la  mojama. 
Quié  decirse,  que  teniendo 
buen  humor,  saluz  y  pasta, 
va  á  trabajar  mi  difunto 
padre,  si  le  da  la  gana, 
porque  en  estas  condiciones 
lo  que  es  el  hijo  ¡nequáquam! 
— Eso  va  á  ser  hasta  el  día 
que  se  jamen  la  tostada 
y  te  encuentres  el  puchero 
de  los  garbanzos  con  gasa. 
— ¡De  dónde!...  ¿Pero  es  que  tú 
te  figuras  que  hoy  se  mama 
el  dedo  la  clase  obrera 
como  antes  se  lo  mamaba? 
¡¡Por  aquí!!  ¿Tú  te  has  pensao 
que  yo  soy  un  calabaza 
de  tu  tenor,  que  no  sabe 
dónde  le  aprietan  las  chanclas? 
Si  á  mí  me  se  hiciera  vítima 
del  atropello  que  narras, 
(¡que  no  me  se  hará!),  ¿tú  crees 
que  La  nueva  solidaria 
de  arbañiles  iba  á  estarse 
mirando  las  musarañas? 
— ¡Claro  que  sí! 

— Pues  entonces, 
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¿pa  qué  sirven  las  ventajas 
de  la  unión,  si  no  es  pa  hacer 
lo  que  á  uno  le  dé  la  gana? 
¿Nos  hemos  pasao  la  vida 
luchando  por  que  triunfara 
nuestra  idea  pa  seguir 
siendo  los  burros  de  carga? 
¡¡Cal!  Lo  que  sudó  mi  padre 
por  ahí  machacando  grava, 
¿te  piensas  que  yo  no  voy 
á  cobrármelo  en  la  cama 
tocándome  las  narices 
á  pulso?  ¡¡Con  esta  cara!! 
¡Qué  duda  cabe!  Y  te  advierto 
que  si  alguno  me  delata 
y  me  despiden  de  la  obra 
y  no  me  apoya  la  masa 
del  gremio,  como  las  bases 
de  los  estatutos  marcan, 
alguien  va  á  tener  recuerdo 
de  Ulpiano  Mal  pica  y  Záncara. 
— Hombre,  ¿pero  no  comprende» 
que  si  too  el  mundo  pensara 
como  tú,  Dios  andaría 
de  cabeza? 

— ¡No  sé  nadal 
— ^¿No  ves  que  sin  el  trabajo, 
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la  virtuz  y  la  costancia 

no  hay  fuerza  moral  ni  base 

pa  imponer  nuestro  pograma? 

— |Déjame  &  mí  de  monsergas! 

Yo  pienso  á  la  catalana 

y  digo:  ¿cómo  se  logra 

too  aquello  que  á  uno  le  salga 

del  interior?  Pnes  formando 

un  núclio,  que  se  le  llama 

Solidaridaz^  pongamos 

por  ejemplo  ú  verbo  en  gracia, 

y  así  de  que  esté  en  funciones 

el  núclio,  te  da  la  gana 

de  que  te  entreguen  la  Luna 

ú  pides  la  Biblia  en  pasta, 

y  ties  la  Luna  y  la  Biblia, 

si  no  es  por  buenas,  por  malas. 

Ya  sé  yo  que  hay  muchos  primos 

alumbraos  que  se  entusiasman, 

y  que  por  la  idea  tiran 

de  un  camión,  si  se  lo  mandan, 

pero  los  que  sernos  práticos 

y  vemos  las  cosas  claras, 

como  Cambó  y  este  cura 

y  algún  que  otro  cucalandra, 

nos  mamamos  una  vida 

que  ni  el  lucero  del  alba. 
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— ¿Sabes  que  me  has  convencido? 
— ¡Si  está  más  claro  que  el  agual 
— ¡Toma,  como  que  en  diciendo 
que  me  paguen  la  semana 
me  busco  una  enfermedaz 
vitalicia,  y  á  hacer  gárgaras! 
— La  tubreculosis. 

— ¡Esa, 

que  es  de  las  que  dan  más  lástima! 
— Bueno,  pero  no  pedriques 
por  ahí  la  cosa,  Berlanga, 
porque  si  hacen  toos  lo  mismo 
se  acabó  lo  que  se  daba. 


EL  FOOT-BALL 


EL  FOOT-BALL 


No  puedo,  técnicamente, 
deciros  ni  una  palabra 
del  Joot'ballj  porque  soy  hombre 
de  costumbres  anticuadas 
y  declaro  con  franqueza 
que  nunca  me  hicieron  gracia 
más  que  los  juegos  tranquilos 
como  el  julepe  y  la  rana, 
que  sin  quebranto  del  cuerpo 
sirven  de  expansión  al  alma, 
pero  aunque  mis  aficiones 
y  mi  sangre  musulmana 
de  los  deportes  modernos 
resueltamente  me  apartan, 
reconozco  honradamente 
las  innúmeras  ventajas 
del  fooUballj  ese  modelo 
de  buen  tono  y  de  elegancia 
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que  la  nación  admirable 
del  Whisky  j  de  la  morrada 
introdujo  en  este  pobre 
pueblo  de  costumbres  bárbaras. 
¡Cómo,  con  el  noble  juego, 
se  vigoriza  la  raza 
y  adquieren  fuerza  los  músculos 
y  los  pulmones  se  ensanchan! 
¡De  qué  forma  tan  sencilla, 
hecho  cada  poro  un  Niágara, 
se  purifica  la  sangre 
y  el  cuerpo  pierde  la  grasa! 
¡Qué  bien  en  fuerza  de  saltos 
y  coscorrones  y  cargas 
los  pectorales  se  amplían 
y  se  endurecen  las  nalgas!... 
Cierto  que  el  que  tiene  el  virus 
del  foot-ball  en  las  entrañas 
es  capaz  de  hacerse  polvo 
los  sesos  contra  una  tapia. 
Cierto  que  en  algunos  casos, 
cuando  el  entusiasmo  estalla 
y  el  amor  propio  se  encuentra 
pendiente  de  una  jugada, 
por  hacer  un  goal  brillante 
los  ríñones  se  relajan 
ó  la  nariz  más  correcta 


LOS  HIJOS  DE  MADRID 


125 


de  forma  y  de  sitio  cambia, 
pero  ¿pueden  importarnos 
detalles  tan  sin  substancia 
tratándose  de  una  fiesta 
culta,  varonil  y  sana? 
¿Qué  más  da  que  los  seis  niños 
que  tengo,  (¡hijos  de  mi  alma!), 
estén  desde  que  amanece 
dándose  coces  en  casa? 
¿Qué  importa  que  yo  consuma 
de  tres  partes  de  la  paga 
una  en  algodón  hidrófilo 
y  en  sublimado  y  en  árnica 
y  otra  en  punteras,  tacones 
y  medias  suelas  y  palas? 
¿Es  que  existe,  por  ventura, 
bajo  el  cielo  cosa  humana 
en  la  que  no  estén  las  contras 
enfrente  de  las  ventajas? 


¡A  ti,  glorioso  inventor 
del  foot'ball^  debe  mi  España 
la  dicha  de  haber  salido 
del  atraso  en  que  se  hallaba! 
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¡Por  ti,  mis  hijos  son  faertes. 
pero  ¡  Ay,  si  yo  te  pillara 
sólito  en  un  escampado 
de  noche  y  con  una  estaca!... 


EL  NOBLE  AMIGO 
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EL  NOBLE  AMIGO 


Al  notable  poeta  alménense  José  de  Burgos. 

— ¡Ese  ya  hace  tiempo  que  anda 
buscándome  las  cosquillas, 
y  voy  á  tener  que  darle 
un  tortazo  el  mejor  día! 
— ¿Has  roto  con  él? 

— He  roto 
por  no  romperle  la  crisma. 
— ¡Tan  buenos  amigos  que  erais I 
— Ya  ves  tú. 

— ¡Paece  mentira! 
Aún  tenis  que  hacer  las  paces. 
— ¿Con  él?  ¡Antes  me  afusilan! 
— Pues  yo,  si  te  he  de  ser  franco, 
no  he  notao  entodavía 
ningún  detalle  que  endique 
su  animal  versión. 
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— ¡No  digas 
tontunas!  ¡Si  desde  qne  abre 
los  ojos  no  se  dedica 
más  que  á  pensar  en  la  forma 
de  hacerme  á  mí  la  santisma ! 
— ¡Desageraciones  tuyas! 
— ¿Desageraciones  mías?... 
— ¡Es  naturall 

— ¡Tú  no  sabes 
ni  la  metá  de  la  misa! 
¡Si  yo  empiezo  á  referirte 
bajezas  y  guarrerías 
de  Vítor  me  estoy  hablando 
hasta  que  hagan  la  Gran  Vía! 
— Pues  no  me  explico  la  cosa. 
— ¡Ni  ninguno  se  la  explica! 
—¿Y  por  qué  fué  la  ruztura? 
—Pues  verás:  el  otro  día 
fuimos  á  ver  Gerineldo 
los  tres ;  yo  con  esa  chica 
morena  que  tié  el  salón 
de  peinar  junto  á  Pardiñas, 
y  él  solo,  porque  resulta 
que  es  un  poco  modernista... 
—¡Hombre,  Ecequiell!... 

— ¡No  hay  más  hombre 
que  lo  que  salta  á  la  vista! 
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— ^¿  Quién  te  lo  ha  dicho? 

— La  Adela, 
qne  sabes  que  es  fidedizna. 
— ¡No  lo  creo  aunque  lo  jures! 
— Yo  tampoco  lo  creía, 
pero  hay  endicios  que  prueban 
que  lo  es,  y  esto  te  lo  endica: 
¿tú  le  has  conocido  á  Vítor 
en  relaciones  inlícitas 
con  nadie? 

— No  me  recuerdo. 
— ¡Ya  tiés  ahí  el  primer  síntoma! 
— ¿Tú  has  oservao  que  se  gaste 
ni  tanto  así  de  saliva 
en  decirle  á  las  mujeres 
la  chirigota  más  mínima? 
— ¡Jamás! 

—¿Fuma? 

—No. 

— ^¿Tié  pelos 

en  la  cara? 

— La  tié  lisa. 
— ¿Tú  le  ves  alborotarse, 
como  ca  hijo  de  vecina, 
cuando  mueven  los  macizos 
la  Andrés  ú  las  Argentinas'f 
— No  se  altera  mayormente. 
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al  menos  así  á  la  vista. 
— Pues  eso  prueba  que  toma 
de  manera  muy  distinta 
que  tú  y  que  yo  los  afeztos 
y  las  cosas  de  la  vida, 
y  como  yo  á  ti  te  estimo 
más  que  á  uno  de  mi  familia, 
te  aconsejo  que  no  alternes 
con  él,  porque  ya  prencipian 
á  señalarte  y  no  quiero 
que  tú  lleves  ese  estizma. 
—¡Gracias! 

— Yo  te  hablo  de  amigo. 

— Sigue. 

— Bien,  pues  á  lo  que  iba: 
¿Tú  has  estao  en  Gerineldo? 
— Hace  tres  ú  cuatro  días. 
Ya  sabes  que  yo  me  privo 
por  las  obras  sicalíticas. 
— ¿Y  qué  tal? 

— Me  sastiface. 

—Y  á  mí. 

— ¡Y  á  too  el  que  distinga  l 

No  es  una  Guedeja  rubia 
ni  un  Arte  de  ser  bonita^ 
¡pero  también  es  de  abrigo! 
— ¡Me  alegro  de  que  lo  digas! 
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— ¿Por  qué? 

— Porque  casualmente 
concidimos  en  la  crítica. 
Ya  ves  si  abundo  en  la  idea 
que  tú,  que  como  esa  chica 
peinadora  que  te  digo 
me  trae  loco  de  fatigas, 
y  por  más  que  la  machaco 
le  ha  dao  por  la  tontería 
de  la  honradez  y  no  hay  forma 
de  que  se  meta  en  harina, 
me  dije,  digo:  pues  á  esta 
me  la  llevo  de  rositas 
al  Español,  y  si  viendo 
Gerineldo  no  la  diña, 
es  porque  es  incorrutible 
del  too.  Conque  con  las  mismas 
me  compro  dos  delanteras 
de  prencipal  que  tenía 
un  revendedor;  me  planto 
de  dos  brincos  en  Pardiñas, 
sale,  la  espongo  mi  ojeto, 
dice  que  sí  de  seguida, 
va  á  su  casa,  vuelve  al  poco, 
montamos  en  el  tranvía 
de  las  Ventas,  nos  bajamos 
en  la  calle  de  Sevilla 
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y  antes  de  cinco  minutos 
de  reló  ya  nos  tenías 
sentaos. — ¿Sabe  usté  Ecequiel 
(dice  de  pronto  la  chica) 
que  tengo  una  delantera 
de  encargo? 

—No. 

— ¡Pues  es  tibia! 

— ¿Por  qué? 

— Porque  me  entra  el  aire 
por  toos  laos. 

— Pues  anda  arriba^ 
y  ven  y  siéntate  aquí 
si  te  gusta  más  la  mía. 
Conque  hacemos  la  permuta, 
y  en  esto  va  y  se  prencipia 
la  función.  Concluye  el  azto 
primero,  ande  se  averigua 
claramente  que  la  reina 
ha  sido  la  cuncubina 
del  paje  y  que  su  muchacha 
también  pajea.  Me  mira, 
incendiá,  la  peinadora, 
y  yo  silencio  en  las  filas; 
sólo  me  lemito  á  darla 
alguna  que  otra  pastilla 
de  menta,  que,  como  sabes, 
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cuasi  siempre  llevo  encima. 
— ¡Valiente  punto! 

— ¡La  prática 
que  enseña  mucho  en  la  vida! 
Y  viene  el  azto  segundo: 
se  presenta  la  infantina, 
y  diéndose  pa  su  madre 
le  cuenta  la  tontería 
que  ha  hecho  con  el  paje;  llora 
la  reina,  porque  le  pica 
su  amor  propio  de  cocotre, 
pero  como  es  una  tía 
con  toa  la  barba  y  se  huele 
que  le  han  chafao  la  combina, 
va  y  le  sopla  á  su  marido 
ce  por  be  lo  de  la  chica; 
se  quedan  pasmaos  los  nobles, 
el  rey  bufa  y  se  encabrita 
porque  le  hace  daño  el  chisme 
de  su  conyugue,  y  la  niña, 
molestá  porque  su  madre 
le  ha  sacao  las  porquerías 
á  relucir  malamente, 
sin  mirar  que  tién  visita, 
descubre  lo  de  la  reina 
con  el  gachó  de  la  pipa. 
Conque  traen  á  Gerineldo^ 
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y  en  vez  de  darle  una  trilla 
de  palos  pa  que  tuviera 
más  cuidao  con  lo  que  hacía, 
le  besa  el  rey  en  los  pósmulos 
y  le  da  el  pendón  encima. 
Entonces,  la  peinadora 
me  dice  muy  encendida: 
— ¿Pero  esto  es  un  gallinero 
ú  es  la  Corte  de  Castilla?... 
¡Esto  es  (la  refuto  yo, 
arrimando  mi  sardina 
á  su  ascua)  que  las  mujeres 
que  aman  y  que  son  castizas 
le  entregan  su  sangre  al  hombre 
que  las  quiere  con  Jatigas! 
— ¡Ecequiel,  no  diga  usté  eso!... 
— ¿Pues  qué  quieres  que  te  diga^ 
corazón,  si  estoy  pasando 
las  moras  por  tus  caricias? 
— ¡Ayy  Ecequiel! 

^¿Qué  deseas? 
— ¡Que  quite  usté  la  rodilla! 
(me  contesta  suplicante), 
y  dije:  ¡Cayó  otra  mtimaf 
Conque  en  esto  oigo  que  exclaman 
por  detrás  de  mí: — ¡Mocita-, 
tenga  usté  cuidao  con  ese 


LOS  HIJOS  DB  MADRID 


137 


que  es  casao  y  tié  dos  hijas! 

Vuelvo  la  cabeza,  y  ¡  Vítor  I 

— ¡Pues  sí  que  es  una  bromital 

— Como  que  así  de  que  oyó 

la  muchacha  la  noticia 

me  llamó  cerdo,  y  se  fué 

del  local  echando  chispas. 

— ¡Pues  cuéntala  con  los  muertos! 

— ¡Toma,  ya  por  fallecida! 

¡Por  supuesto,  que  le  puse 

de  insultos  y  groserías, 

que  si  él  es  más  hombre,  se  arma 

la  primera  esterotipia! 

— ¡Lo  que  es  yo  que  tú  le  arrimo 

un  capón! 

— ¡Y  se  lo  arrimas 
y  nal  ¿Qué  le  hace  un  capón 
á  Vítor? 

— Verdá. 

— ¿Te  explicas 
ahora  el  odio  que  le  tengo? 
— ¡Sí  señor!  El  que  le  quita 
de  las  manos  á  un  amigo 
una  mujer  que  está  en  vísperas, 
fustrándole  malamente 
su  distración  favorita, 
¡ni  sabe  lo  que  es  aprecio, 
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ni  ha  pasao  ciertas  fatigas, 
ni  conoce  la  vergüenza, 
ni  es  varón! 

— ¡Chócala,  Dimas! 
jTú  destingues  de  estas  cosas! 
— ¡Es  natural  que  destinga! 


UN  HOMBRE  SESUDO 


UN  BOMBEE  SESUDO 


— Tú  me  gustas  porque  no  eres 
como  esos  que  se  arrebatan 
de  seguida  y  too  lo  arreglan 
con  la  punta  de  la  faca; 
tú  ves  las  cosas  en  frío, 
las  esaminas  con  calma, 
pesas  las  razones  y  obras 
conforme  á  las  circustancias. 
— ¡Claro  está! 

— Si  á  otro  le  ocurre 
lo  que  á  ti  con  la  Donata, 
supongamos,  á  estas  fechas 
se  ha  buscao  una  desgracia. 
— iQué  duda! 

— ¡Pero  muy  gorda! 
— ¡Pa  eso  sirve  la  incefálica! 
Yo  reflesiono  y  ine  digo : 
«Vamos  por  partes,  Torralba; 
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si  ella,  siendo  tu  mnjer 
ante  el  Código,  y  costándola 
claramente  que  te  asiste 
derecho  pa  degollarla, 
según  la  ley,  coge  al  Mocho 
como  le  ha  cogido,  y  saca 
mientras  tú  vas  al  asunto 
del  estacao  á  Villalba, 
tu  ropa  buena  y  el  poco 
dinero  que  tiés  en  casa, 
y  con  ellos  y  el  produto 
del  mobilario  se  largan 
sin  escribirte,  siquiera 
por  cumplir,  cuatro  palabras, 
y  se  están  por  ahí  tres  meses, 
¿no  es  una  prueba  palmaria 
de  que  ella  es  inresponsable 
viendo  las  cosas  con  calma? 
Si  una  fuerza  inresistible 
la  hace  cometer  la  falta 
que  cometió  en  un  momento 
de  arrebato,  ¿qué  adelantas 
quitándola  de  este  mundo 
súbitamente?  ¡Di!...  ¡Nada!» 
— ¡Conformes! 

— Por  otro  lao, 
¿doy  parte  al  Juzgao  de  guardia 
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de  la  ocurrencia?  jPa  qué, 
si  no  van  á  restaurarla  I 
Se  arma  el  escándalo  padre, 
se  entera  toá  la  manzana 
de  la  porquería  y  tú 
te  quedas  igual  que  estabas. 
Pa  terminar:  que  yo  entonces, 
recordándome  la  fábula 
del  elefante  y  la  hormiga, 
dije:  «¡Pacencia,  Torralba!í> 

Y  qué  hago;  me  voy  á  ver 
al  médico  de  la  Casa 

de  Socorro,  que  es  un  hombre 

de  carrera  y  que  nos  trata 

de  igual  á  igual,  porque  estuvo 

de  doncella  la  Donata 

con  sus  padres,  se  lo  esplico, 

y  me  dice: — /iVb  me  estrañaf 

Tu  mujer  tiene  un  defezto 

que  se  apellida  vesania, 

( mlg ariamente  locura ) . 

Y  yo  entonces  dije: — /Basta/ 
El  que  está  loco,  ¿delincue? ... 
¡Ahí  está  el  quízf — 

— ¡Vamos,  calla  I 

— No,  ¿verdá? 

—¡No! 
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— Lo  que  prueba, 
como  tres  y  dos  son  varias, 
que  el  hecho  que  se  la  imputa 
fué  realmente  una  desgracia 
más  que  un  delito. 

— De  forma 
que  si  á  ti  te  da  la  gana 
de  juzgar  erroniamente 
la  cosa,  y  vas  y  la  matas, 
¡ya  ves!... 

— Como  que  los  hombres 
inreflesivos  son  causa, 
muchas  veces,  de  que  trunfe 
la  injusticia;  verbo  en  gracia 
mi  caso,  que  está  bien  fresco: 
me  se  fuga  la  Donata 
en  un  razto  de  demencia, 
como  se  ha  visto  á  las  claras; 
me  se  está  fuera  tres  meses ; 
prencipian  á  caluniarla 
(tú  ya  conoces  las  lenguas 
que  hay  por  ahí...) 

— Conozco  varias. 
— Aumenta  la  Prensa  el  hecho; 
me  fríen  toos  á  pigramas; 
me  enemisto  con  Dios  Padre 
por  las  chuflas  que  me  gastan. 
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y  luego,  qné.  Pues  que  un  día, 
cuando  más  tranquilo  estaba 
repasándome  los  callos, 
se  presenta  hecha  una  lástima 
en  mi  hogar  (Andrés  Borrego, 
veintiocho,  ande  tiés  tu  casa...) 
— Gracias. 

— No  hay  de  qué.  Que  al  verme, 
va  y  me  se  arroja  á  mis  plantas 
anegá  en  llanto  y  con  una 
congoja  que  me  se  ahogaba, 
y  que  me  dice: — Manolo: 
¡soy  una  infame! — ¡Levanta, 
pobre  vítima!  (la  digo 
echándola  una  mirada 
de  compasión).  ¿Tú  qué  sabes 
ni  qué  entiendes  de  lo  que  hablas? 
— ¡Y  hoy  como  dos  novios!... 

-¿Hoy?... 

¡  Orgulloso  de  que  me  haigan 
hecho  así,  con  este  génio 
reflesivo! 

— ¡Es  una  ganga!... 
Y  ella,  qué. 

— ¡Pues  de  primera, 
chico!  La  tengo  en  Las  Navas, 
aconsejao,  porque  al  ver 

10 
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lo  mústia  y  desmejorada 
que  volvió,  dije:  «Pues  ahora, 
con  esta  calor  de  fragua 
que  está  haciendo,  me  se  queda 
la  pobre  como  una  flauta.  5> 
Conque  voy  y  se  la  llevo 
al  médico  de  la  Casa 
de  Socorro,  que  ya  he  dicho 
la  amistaz  con  que  nos  trata, 
y  en  cuanto  la  vió  de  cerca, 
y  se  la  encontró  tan  pálida, 
y  la  esaminó  las  púpilas 
y  estuvo  un  rato  oservándola, 
me  coge  aparte  y  me  dice: 
A  tu  mujer  le  hace  falta 
osígeno,  porque  ocurre 
que,  además  de  la  vesania, 
está  de  dos  y  conviene 
que  haga  vida  reposada. 
Añide  á  esto  que  tié  anemia 
y  que  hay,  pa  poder  salvarla^ 
que  someterla  á  una  ación 
inminentemente  láztea. 
— ¿Y  qué  es  eso? 

— Leche. 

— Entonces 

están  indicás  Las  Navas. 
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— Con  qne  al  comprender  el  médico, 

por  mi  aztituz,  que  yo  andaba 

mal  de  fondos,  va  y  continua: 

Mira:  da  la  circunstancia^ 

ManolOy  de  que  yo  quiero 

pasar  una  temporada 

en  el  campo;  de  manera 

que  si  pa  ti  es  una  cargo, 

el  viaje f  no  te  preocupes^ 

porque  habiendo  confianza 

se  va  conmigo  y  conmigo 

se  vendrá. — ¡Tantismas  gracias! 

le  contesté  yo,  y  se  fueron 

hará  un  mes  pasao  mañana. 

Too  esto  sin  dar  ni  una  perra 

chica,  porque  él  la  sufragua 

de  su  motur  propio  el  viaje, 

la  mantención  y  la  estancia. 

— ¿De  modo  que  no  te  ocupas 

de  ella? 

— ¿Quién,  yo?...  jBuena  ganal 
¿Pa  qué  vamos  á  ocuparnos 
dos?... 

— Verdá;  con  uno  basta. 
— Yo  suelo  ir  ca  quince  días 
una  vez  á  visitarla, 
y  arreglao. 
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— Estará  buena. 
—¡Más  redonda  que  una  vaca! 
Carcúlate  tú:  al  cuidao 
de  un  hombre  así,  y  en  Las  Nayas, 
¡cómo  se  estará  nutriendo 
la  pobrecita  de  mi  alma! 


Orgulloso  de  yerse  prisionero 
bajo  los  pliegues  del  mantón  de  rizo, 
va  tu  cuerpo  garboso,  que  Dios  hizo 
con  sangre  de  manóla  j  de  chispero; 

es,  cuando  se  cimbrea,  pregonero 
de  ocultas  gracias  su  vaivén  castizo, 
y  al  supuesto  no  más  de  tanto  hechizo 
te  rinde  pleitesía  el  mundo  entero. 

Tus  negros  ojos  de  mirar  ardiente, 
y  tu  boca,  de  amores  acicate, 
hante  dado  un  poder  superlativo; 

porque  tú,  como  Dios  omnipotente, 
consigues  elevar  al  que  se  abate 
y  logras  abatir  al  que  es  altivo* 


Moldes  nuevos. 


MOLDES  NUEVOS 

Para  mi  excelente  amigo  el  Dr.  Decrcí. 

— En  vista  de  qae  la  vida 
resulta  ca  vez  más  cara, 
porque  está  too  por  las  nubes 
y  el  triste  jornal  no  alcanza 
pa  mal  vivir,  aunque  afines 
y  te  hartes  de  hacer  ginasia, 
hay  que  aguzar  el  ingenio, 
porque  el  hombre  que  se  estanca 
en  la  rutina,  se  muere 
de  asco. 

— Me  gusta  ese  másima. 
— ^¿De  veras? 

— Yo  lo  que  digo 

lo  siento. 

— Pues  hombre,  gracias. 
— No  se  merecen. 
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—Y  voy 
á  explicarte  en  dos  palabras 
la  razón  de  haber  tocao 
este  tema. 

— Venga. 

— Míala. 
Yo,  de  oficial  de  botero, 
vengo  á  sacar  ca  semana 
cuatro  cabezotas^  que  hacen 
deciséis  al  mes;  rebaja 
nueve  y  medio  que  me  cuesta 
la  mantención  y  la  cama 
donde  me  tienen  de  pupilo; 
pon  de  lavao  y  de  plancha 
diez  riales;  añide  luego 
pa  gastos  de  endumentaria 
alredor  de  diez  pesetas, 
si  quiés  vestir  una  miaja; 
retira  dos  ú  tres  duros, 
que  es  lo  menos  que  te  gastas 
en  fumarte  cuatro  toñas 
y  en  convidar  á  las  damas 
un  día,  porque  no  vas 
á  quererlo  too  de  guagua, 
y  si  echa  las  cuentas  uno 
que  entienda  de  matemáticas, 
jque  me  diga  á  ver  qué  líquido 
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me  queda  á  mí! 

— Casi  nada. 
A  mí  tampoco  me  llega 
por  más  que  lo  estiro. 

— Y  gracias 
que  tú  eres  solo,  y  si  vives 
&  ramal  y  media  manta, 
como  aquel  que  dijo,  nadie 
te  agobia  ni  te  reclama, 
pero  yo  ya  tengo  que  ir 
pensando  en  lo  de  la  Paula, 
porque  ca  día  resulta 
la  cosa  más  descarada 
y  ayer  me  dijo  su  padre 
que  pa  probatura  basta, 
y  que  como  me  baga  el  loco 
me  va  á  reventar  la  cara. 
— Tie  razón. 

— Es  que  llevando 
las  cosas  á  rajatabla, 
mi  responsabilidáz 
no  creas  que  está  tan  clara, 
—Pero  ya  tiés  que  casarte 
con  ella,  por  lo  nomala 
que  es  tu  situación. 

— ¡Ah,  claro! 
De  eso  ni  media  palabra. 
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No  pné  ser  uno  tampoco 
muy  delicao,  según  andan 
hoy  las  hembras,  porque  dime 
qué  mujer  está  sin  macas. 
¡La  Cibeles  1 

— Hay  algunas. 
— ¡De  tres  docenas  no  pasan  1 
— Pué  ser;  pero  sobre  too 
¿te  quiere? 

—¡Eso  sil 

— Pues  basta, 
que  al  fin  y  al  cabo  la  chica 
parece  buena  muchacha 
y  es  bonitilla  y  juiciosa 
y  está  muy  bien  educada. 
— ¡No,  si  es  buena I  Y  además 
te  azvierto  que  si  hace  falta 
sale  por  ahí  con  lo  suyo, 
que  son  los  peinaos,  y  saca 
pa  una  ayuda. 

— Pues  podéis 
hasta  ahorrar,  si  ella  trabaja. 
— Es  que  yo  quiero  tenerla 
metida  siempre  en  mi  casa, 
pa  que  me  lave  la  ropa 
y  la  cosa,  y  friegue  y  barra, 
y  no  he  de  dejar,  como  otros, 
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qne  mi  mujer  entre  y  salga, 
porque  en  un  minuto  ocurre 
lo  que  en  un  año  no  pasa. 
Y  como  ya  nos  juntamos 
tres  bocas,  porque  á  la  Paula 
se  le  ha  retirao  el  jugo 
y  tengo  que  buscar  ama, 
de  ahí  que  lleve  quince  días 
quemándome  las  pestañas, 
porque  está  visto  que  inflando 
pellejos,  por  mucho  que  hagas, 
según  como  están  las  cosas 
de  dos  cincuenta  no  pasas. 
— ¿Y  has  dao  con  algo? 

— Pues  mira: 
ahora  que  vienen  las  Pascuas, 
he  pensao  plantar  un  puesto 
de  zambombas  en  la  plaza 
Mayor,  y  pa  llamar  público 
poner  al  frente  á  la  Paula, 
porque  da  la  concidencia 
de  que  maneja  la  caña 
de  un  modo  que  cuando  toca 
es  estar  oyendo  un  arpa. 
Ya  sé  yo  que  esto  se  presta 
pa  que  los  guasones  hagan 
anedoctas  de  mal  gusto. 
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pero  si  al  final  se  sacan 
del  negocio  diez  ú  quince, 
eso  me  encuentro  en  mi  casa 
¿No  es  así? 

— Naturalmente. 
— Ahora,  que  luego  se  pasa 
la  aztualidáz  pa  esta  clase 
de  istrumentos  y  se  acaba 
la  industria,  pero  pa  entonces 
me  traigo  una  martingala 
pa  dejar  hasta  el  oficio ! 
si  me  apuras. 

— ¡Concho!... 

— ¡Nada! 

— ¿Y  cuál  es? 

— Escribir  piezas 

pa  los  cines. 

—¡Vamos,  calla!... 
— ¡Y  va  á  ser  contigo! 

— ¡Bueno!... 

¡Sí  que  estás  como  una  cabra 
de  loco! 

— ¿Tu  coloboras? 
—Mira:  métete  en  la  cama 
y  arrópate. 

— ^¿Sí?  Pues  oye; 
ya  que  lo  tomas  á  guasa 
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voy  á  ponerte  el  ejemplo: 

yo  conozco  á  uno  que  estaba 

de  echador  en  Platerías 

y  ha  estrenao  dos  ú  tres  dramas 

y  ya  tié  gabán  con  vuelo, 

y  hay  que  ver  cómo  le  tratan 

los  periódicos,  que  paece 

que  es  de  Arniches  de  quien  hablan 

cuando  estrena.  ¡Ca  bombazo 

le  dan  que  tira  de  espaldas! 

¡Conque  ya  ves!... 

— Pero  escucha: 
¿tú  cómo  estás  de  Gramática? 
— ¡Yo  qué  sé! 

— Porque  te  azvierto 
que  pueda  ser  que  haga  falta. 
— ¡Quita,  hombre!  Teniendo  ideas 
con  novedáz  y  algo  clara 
la  letra,  ¡ríete  tú 
de  síntasis  y  antiguallas! 
¡Tengo  yo  un  asunto  propio 
que  es  tibio!... 

-¿Sí? 

— ¡Cuasi  nada!... 
¡Fíjate  tú  en  el  asunto! 
Son  (pa  que  veas  que  hay  salsa) 
dos  que  quieren  á  una:  un  viejo 
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con  mncho  parnés  que  trata 
de  seducirla,  y  un  chico 
que  no  tié  ni  una  lucana^ 
pero  con  un  corazón 
que  no  le  cabe  en  el  mapa. 
¿Qué  te  paece? 

— No  está  mal 

traído. 

— ¿Sí?  ¡Pues  aguarda! 
El  novio,  que  es  fogonero 
del  ferrocarril  de  Arganda, 
tié  que  salir  una  noche 
de  servicio;  la  muchacha, 
toda  acongojá  y  vertiendo 
talmente  chorros  de  lágrimas, 
está  velando  á  su  madre 
que  agoniza  de  unas  gástricas 
y  no  tié  pa  medicinas... 
¡Ya  ves!  De  pronto  levantan 
el  picaporte;  penetra 
el  que  hace  el  traidor  y  clava 
sus  ojos  en  ella;  al  verle 
la  chica,  con  voz  ahogada, 
le  pide  por  Dios  seis  ríales 
pa  un  cocimiento;  el  canalla 
la  ofrece  catorce  á  cambio 
de  su  honor;  ella  rechaza 
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con  indiznación  la  suma, 
pero  él,  queriendo  &  mansalva 
sastifacer  sus  estintos 
creminales,  se  abalanza 
sobre  su  vítima.  Entonces 
ella,  cegá  por  la  rabia, 
coge  el  servicio  de  hierro 
con  baño  de  porcelana 
que  pa  el  uso  de  la  enferma 
tié  debajo  de  la  cama, 
y  después  de  gritar: — ¡Antes 
creminal  que  deshonrada!, 
le  da  con  él  en  los  sesos 
de  una  manera  tan  bárbara, 
que  el  vámpiro  miserable 
cae  desplomao  en  la  estancia. 
En  esto  aparece  el  novio ; 
ve  á  su  rival ;  ella  lanza 
una  carcajá  nerviosa; 
cae  en  sus  brazos;  se  arranca 
con  un  garrotín ;  espira 
la  madre,  y  concluye  el  drama. 
¿Y  ahora  qué  dices? 

— Pensé 
que  eras  una  calabaza 
pero  ya  me  he  convencido 
del  gran  error  en  que  estaba. 

11 


162 


J.  LÓPKZ  SILVA 


¡Dispensa,  chico! 

— ¿De  forma 

que  pruebo? 

— ¡Qué  duda!...  Dramas 
de  ese  tenor  llevo  vistos 
catorce  en  una  semana, 
y  dan  dinero  y  el  público 
se  relame  en  las  butacas. 
— Me  alegro  de  que  concidas 
porque  prencipio  mañana. 
— Teniendo  esas  condiciones 
pa  inventar  asuntos,  ¡nada!; 
deja  el  oficio  cuanto  antes 
y  que  infle  pellejos  Maura. 


CUESTIÓN  DE  GUSTOS 


1 


due^tiói)  de  ¿u^to^. 


PRIMERA  PARTE 

— No  me  cabe  en  la  cabeza, 
con  lo  abultá  que  la  tengo, 
el  que  á  ti  y  á  otros  idiotas 
sos  guste  tanto  el  ivierno. 
— Supongo  que  no  quedrás 
arrebatarme  el  derecho 
de  que  á  mí  me  guste  helarme 
sin  tu  permiso. 

— Ná  de  eso. 
Pero  como  yo  también 
pago  tamboril,  y  tengo 
onímoda  libertaz 
pa  discutir  el  criterio 
de  too  dios,  velay  la  cosa. 
— Mira,  Isidoro:  pasemos 
á  otro  asunto,  porque  siempre 
que  se  origina  hablar  de  esto 
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salimos  enemistaos 
pa  un  siglo.  Tú  y  yo  tenemos 
los  gustos  al  viceversa, 
porque  mi  temperamento 
es  puramente  ninfático 
y  el  tuyo  es  sanguinolento, 
y  como  ni  ahora  ni  nunca 
nos  encontramos  de  acuerdo, 
y  en  cuanto  abrimos  la  boca 
ya  está  en  peligro  el  pellejo, 
he  pensao  que  la  amistaz 
que  nos  une  tan  estrechos 
se  reduzga  á  saludarnos 
y  na  más. 

— Yo  no  lo  veo 
tan  así  como  tú  dices. 
— ¡Pues  es  preciso  estar  ciego! 
¿Pa  qué  vamos  á  andar  siempre 
igual  que  el  gato  y  el  perro, 
cuando  sabes  que  ú  salimos 
á  trastazos  ú  ofendemos 
á  la  memoria  de  seres 
diznos  del  mayor  respeto 
pa  entre  nosotros,  como  es 
tu  padre,  sin  ir  más  lejos? 
Si  no  se  ha  dao  entoavía 
el  caso,  desde  pequeños, 
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de  que  ta  gusto  y  el  mío 

haigan  ido  paralelos, 

por  hache  ú  be;  si  está  visto 

que,  aunque  nos  hagan  de  nuevo, 

ni  tú  has  de  variar  de  miras 

ni  yo  he  de  cambiar  de  genio, 

comprenderás,  Isidoro, 

sin  hacerte  agua  los  sesos, 

que  entre  nosotros  no  caben 

más  palabras,  por  ejemplo, 

que  —¡Hola! — ¿  Como  estás?  — Bien,  gracias. 

— ¿Y en  la  tuya? — Toos  tan  buenos. 

— Alguna  vez  hemos  ido 

acordes. 

— No  me  recuerdo 
mas  que  una:  cuando  la  Hilaria 
nos  quiso  al  unis;  y  pa  eso 
ya  sabes  tú  que  en  la  forma 
de  tratarla  discrepemos, 
que  ca  cual  llegó  á  su  estima 
por  muy  distintos  senderos. 
— Tú  la  entrastes  por  el  ojo 
derecho. 

— Así  lo  vi  luego, 
y,  sin  embargo,  tú  fuistes 
el  que  la  sacó  el  dinero. 
— ¡Suerte! 
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— No;  poca  vergüenza. 
— Pné  que  sí, 

— Dalo  por  hecho. 
Pero,  en  fin,  aquí  se  trata 
de  poner  de  manifiesto 
lo  contrapeaos  que  marchan 
nuestros  gustos  predileztos 
en  esta  vida,  y  la  praeba 
más  clara  la  dan  los  hechos. 
A  ti,  en  materia  política, 
(voy  á  ponerte  un  ejemplo), 
Rubaudonadeu  te  paece 
cuasi  cuasi  un  monumento. 
— ¡¡Siempre!! 

— Conforme;  y  pa  mí, 
respetando  tu  criterio, 
don  Juan  la  Cierva  es  el  tío 
mas  grande  de  too  el  misferio. 
— ¡Allá  ca  uno! 

— Tú  te  viertes 
de  risa  (en  otro  terreno) 
con  los  clones  de  los  circos, 
igual  que  un  chico  pequeño, 
y  yo,  que  soy  pocondriaco 
rematao  de  nacimiento, 
resulta  que  no  me  río 
ni  con  los  metines  vuestros. 
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—¡Oye,  tú!... 

— Chico,  qué  quieres; 
cnestión  de  temperamento. 
Yo  me  lavo  toos  los  días 
tres  veces,  y  si  me  veo 
las  uñas  de  medio  luto 
ya  me  ataco  de  los  nervios  ; 
en  cambio  tú  no  conoces 
lo  que  es  la  palabra  aseo 
y  llevas  medio  centímetro 
de  verdín  en  el  pescuezo. 
— Eso  es  nativo. 

— ¡Eso  es...!  Iba 
á  decirte  lo  que  es  eso, 
pero  queda  mal  sabor 
de  paladar  y  no  quiero. 
— Irás  mejor  tú,  que  llevas 
una  arroba  de  cosmético 
y  hay  días  de  la  semana 
que  paeces  del  otro  seso. 
— ^Ya  ves,  y  por  el  contrario 
tú  te  pones  y  á  dos  metros 
no  hay  un  cristo  que  distinga 
si  eres  sastre  ú  pozo  negro. 
— ¿De  veras? 

— El  que  te  puso 
Isidoro  tuvo  acierto, 
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porque  lo  que  es  de  inodoro 

no  hay  quien  te  haiga  visto  un  pelo. 

— ¡Y  á  mucha  honra,  ya  que  ensistes 

en  lo  del  olor!  Yo  huelo, 

como  dices,  porque  soy 

muy  hombre.  ¿Te  enteras?  ¡Eso! 

Y  too  aquel  que  huele  á  lisir, 

y  se  suena  con  moquero, 

y  gasta  ligas  de  goma, 

y  compra  papel  higiénico 

como  las  cocotres,  ese 

no  debe  estar  en  el  seno 

de  una  sociedaz  ande  haiga 

seres  veriles. 

—Te  debo 
participar  que  si  vuelves 
á  pisar  ese  terreno 
te  voy  á  poner  los  ojos 
como  dos  claras  de  huevo. 
— »No  lo  he  dicho  con  la  idea 
de  zarirte. 

—¡Lo  estás  viendo!... 
No  hay  discursión  con  carázteres 
tan  desidentes,  á  menos 
que  nos  rompamos  á  golpes 
ca  quince  días  un  hueso. 
Por  lo  tanto,  siga  ca  uno 
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con  sü  tema  y  lausus  deo, 
sin  meterse  en  lo  que  al  prójimo 
le  diz  te  su  fuero  interno. 
¿Que  tú  estás  por  el  verano 
y  que  te  gusta  en  extremo 
que  el  forro  de  tu  persona 
rezume  alquitrán  noruego? 
¡Pa  til  ¿Que,  por  la  contraria, 
yo  disfruto  más  que  el  verbo 
los  días,  pongo  por  caso, 
que  estoy  debajo  del  cero? 
¡A  ti,  piscis!  ¿Va  á  ser  esta 
razón  pa  que  nos  lisiemos? 
— ¡Hombre,  no! 

— Pues  á  otra  cosa. 

¿No  te  paece? 

— ^Por  mí,  bueno. 
¿Hacia  ande  vas? 

— A  mi  casa. 
— Espera  un  poco. 

— ¡Hasta  luego! 

— Toma  un  pitillo. 

— No  fumo. 
— ¿Quiés  una  copa? 

— No  bebo. 
—Acompáñame  á  ver  á  esa. 
— Gracias;  ya  sabes  el  cuento... 


1 


due^tión  de  ¿u^to^ 


SEGUNDA  PARTE 

— Hoy  que  estás  de  mny  diversa 
conformidaz  y  no  hay  miedo 
de  qne  la  buena  armonía 
que  nos  junta,  desde  tiempos 
antiquismos,  se  interrumpa 
por  palabra  más  ú  menos, 
voy  á  ensistir,  aunque  digas 
que  soy  más  pesao  que  el  hierro, 
en  que  me  espliques  qué  clase 
de  ventajas  tié  el  ivierno 
sobre  el  verano. 

— ¡No  vuelvas 
á  dicha  cuestión! 

— Te  advierto 
que  mi  ozjetivo  no  es  otro 
que  ver  si  es  que  yo  padezco 
un  error,  pa  susanarlo 
y  sumarme  á  ti. 
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— No  creo, 
dao  lo  cabezota  qae  eres, 
que  te  cambies. 

— Más  acérrimo 
que  Maura,  Dios  no  lo  encuentra 
bajo  la  capa  del  cielo 
ni  con  un  faro  Tres  Forcas 
en  la  punta  de  ca  dedo, 
y  ya  has  oservao,  no  ostante, 
dónde  se  ha  metido  el  génio 
y  la  hostilidaz.  De  forma 
que  yo,  que  soy  un  pizmeo 
junto  á  él,  lo  mismo  en  riñones 
que  en  soberbia  y  que  en  talento, 
¡calcula  tú  si  lo  haré 
cuestión  de  amor  propio! 

— Bueno; 

poniéndote  de  ese  cáriz 

ya,  hay  base  pa  que  lleguemos 

á  una  inteligencia. 

— Entonces 

prencipia. 

— Pero  antes  quiero 
que  prometas  no  cortarme 
la  palabra. 

— Lo  prometo. 
Y  aunque  te  la  corte,  no  hagas 
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caso,  porque  son  los  nervios. 
—Está  bien. 

— Pues  al  asnnto. 
— Mira,  Isidoro:  el  ivierno 
es,  dicho  téznicaraente, 
una  estación. 

— Así  creo 
haberlo  leído. 

—En  ella 
el  frío  es  el  elemento 
prencipal,  como  asimismo 
la  lluvia,  ú  sea  el  sustento 
de  la  tierra,  que  sin  agua 
Ho  daría  ni  el  centeno, 
ni  el  trigo,  ni  la  algarroba 
que  han  de  servir  en  el  resto 
del  año  pa  nutrición 
de  toos  los  que  componemos 
la  sociedaz.  Quié  decirse 
que  la  humedaz  llega  al  centro 
de  la  tierra  y  fruztifica 
too  aquello  que  tié  en  su  seno; 
bien  seaH  cereales,  caldos 
ú  legumbres,  pa  que  lueg® 
el  calórico  lo  acabe 
de  desarrollar.  ¿No  es  eso? 
—Sí. 
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— Pues  lo  dicho  te  indica, 
mas  que  tengas  el  celebro 
almohadillao,  las  ventajas 
sinnúmeras  del  ivierno. 
Ahora  bien;  ¿qae  cuando  el  frío 
te  se  encaja  por  derecho 
tirita  la  i  n  tremer  ata? 
¿Quién  va  á  negar  ese  extremo? 
— ¡  Como  que  esto  ya  es  helarse 
con  la  capa  puesta! 

— ¡Es  cierto! 
Dirás  que  ahora  hay  pulmonías 
y  que  se  acatarra  el  verbo 
sin  pensarlo,  y  que  la  suele 
diñar  más  tanto  por  ciento, 
¡Lo  sé!  Dirás  que  te  pasas 
la  mayor  parte  del  tiempo 
sonándote,  con  perjuicio 
de  otros  quehaceres  más  serios, 
¡Conformes!  Dirás  que  á  veces 
tiés  que  hacer  un  gran  esfuerzo 
pa  saber  si  tú  eres  tú 
ó  eres  tu  hermano  pequeño... 
— ¡Qué  ocurre! 

— ¿A  mí  qué  me  vas 
á  decir,  si  me  penetro 
de  too? 
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— Lo  supongo. 

— En  cambio, 
visto  por  el  lao  higiénico, 
¿con  qué  se  evita  hoy  en  día 
la  corrución  de  los  cuerpos 
animales  pa  que  tengan 
más  duración?  ¡Con  el  hielo I 
¿Cómo  vienen  los  besugos 
y  otros  péscaos  de  los  puertos 
de  mar,  á  fin  de  que  lleguen 
sin  funguelar?  ¡Pues  con  eso! 
— Por  ahí  sí;  pero  ahora  dime, 
porque  too  es  menester  verlo: 
¿y  cuando  empiezan  las  lluvias 
y  te  se  embarriza  el  suelo 
y  te  se  ponen  los  pieses 
enguachaos?... 

—  ¡Mia  tú  este!...  ¡Paeso 
tiés  los  chanclos! 

— Son  nocivos 

á  la  saluz. 

— ¡Estás  fresco! 
— ¡Natural  que  sí! 

— ¿Por  quién 

lo  sabes  tú? 

— Por  los  médicos, 
que  dicen  que  no  trespiran 
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los  poros  lo  que  tenemos 
en  la  sangre  y  se  cuagalan 
los  humores. 

— ¡Pues  yo  llevo 
ya  seis  pares,  y  entoavía 
no  he  notao  ese  defezto! 
— Yo  también  los  he  tenido. 
— ^¿Chanclos  tú? 

—¡Yol 

— No  recuerdo 
de  haberte  visto  en  mi  vida 
más  que  en  chanclas. 

— Fué  un  osequio 

que  me  hizo  la  Melitona 
el  día  que  nos  tomemos 
los  dichos,  y  no  podía 
dar  ni  un  paso. 

— Los  primeros 
siempre  se  extrañan  un  poco. 
— ¡Digo!  Como  que  tuvieron 
que  abrírmelos  más  que  á  escape 
porque  iba  mártir  con  ellos. 
— No  serían  de  tu  número. 
— Se  conoce. 

— Pero  bueno; 
comprenderás  que  esas  son 
menucias  sin  fundamento 
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pa  alterar  en  lo  más  mínimo 
la  tisis  que  yo  defiendo. 
¿El  calor  corrompe  y  seca? 
¡Pues  lo  corruzto  y  lo  seco 
no  pué  acetarlo  ninguno 
si  tié  quilibraos  los  sesos! 
Por  consiguiente,  yo  sigo 
siendo  hóstil  á  tu  criterio, 
y  no  cambio  aunque  me  den 
«La  Equitativa» 

— Lo  siento; 
pero,  francamente,  chico, 
yo  tampoco  me  convezco, 
y  entre  soplarme  las  yemas 
ú  rezumar  por  el  cuero 
aceite  reciño,  estoy 
por  lo  último. 

— ¡Buen  provecho! 
— ¿Vas  á  negar  que  en  verano 
está  más  alegre  el  cielo, 
y  son  las  hembras  más  guapas, 
y  tién  los  hombres  más  fuego, 
y  se  caldea  la  sangre, 
y  se  avivan  los  deseos, 
y  vistes  con  tres  ochavos, 
y  sastifaces  el  cuerpo 
con  un  tomate  maduro 
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y  un  ceneque  de  diez  céntimos?... 
Y  en  invierno,  ¿qué?  ¡Si  da 
risa  la  facha  que  hacemos!... 
¿No  me  ves  á  mí  con  esta 
zamarra  de  cuatro  dedos 
de  grosor  y  estoy  pegando 
diente  con  diente?  ¿No  veo 
que  tú,  en  persona,  gustándote 
como  te  gusta  este  tiempo, 
llevas  la  nariz  lo  mismo 
que  un  cuentagotas?  ¿Qué  efezto 
pasional  vas  á  causarle 
á  una  mujer  de  algún  mérito 
si  cuando  la  tiés  perpleja 
se  fija  en  ese  goteo? 
¿Dónde  vas  con  estos  fríos 
tan  grandes  que  están  haciendo, 
si  sabes  que  quedas  mal 
de  noventa  veces  ciento?... 
En  cambio,  con  los  calores 
te  encuentras  llano  el  terreno 
pa  too,  y  como  pués  hacer 
lo  que  te  salga  del  pecho, 
si  te  da  la  gana  vas 
en  pelotari. 

— ¿Qué  es  eso? 
— Con  una  armilla  de  rayas 
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y  un  calzoncillo  de  lienzo, 
que  respetive  á  elegancia 
no  es  pa  que  te  den  el  premio 
Nobel,  pero  que  tocante 
á  comodidaz  no  hablemos. 
¡  Bendito  sea  el  verano, 
con  chinches  y  too,  Verdejo, 
porque  en  verano  too  vive! 
— Los  bichos. 

— ¡Y  los  sujetos! 
— No  congeniamos  ni  á  tiros. 
— ¡Ya  cambiarás  con  el  tiempo! 
—¿Quién,  yo?... 

—¡Tú! 

— ¡Primero  moro! 
— ¡Oamará,  miá  que  eres  terco! 
— ¡Si  á  mí  me  arraiga  una  idea 
no  me  la  tuerce  ni  el  clero! 
— ¡Ciervista  al  fin! 

— Y  á  mucha  honra. 
— ¡  Qué  animal  eres ! 

— Te  pego 
dos  patás  como  repitas 
esa  expresión ! 

— ¿Por  qué?  ¡Bueno!. 
— ¡Porque  la  Cierva  es  mi  padre! 
— ¡Anda,  pues  ahora  me  entero! 
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Pelito  negro  y  con  ondas 
tiene  la  que  yo  camelo ; 
pelito  negro  y  con  ondas, 
que  es  como  me  gusta  el  pelo. 

¡Lo  que  es  el  amor,  compadre!... 
¡por  el  querer  de  una  golfa 
pierde  uno  hasta  el  de  su  madre  1 

¡Miá  si  es  grande  mi  querer, 
que  sabiendo  que  me  engañas 
no  te  puedo  aborrecer! 

Si  el  gachó  que  te  camela 
no  se  encela  alguna  vez, 
anda  y  que  le  den  dos  duros, 
que  ese  no  sabe  querer. 
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¡Cómo  está  el  mundo,  alma  mía!... 
¡Ccb  minuto  de  placer 
nos  cuesta  un  año  de  vida!... 

Cuándo  querrá  Dios  del  cielo 
que  suplicante  me  digas : 
¡Déjame  ya,  que  no  puedo! 

Me  ha  quitan  de  trebajar 
una  mañica  mú  maja; 
á  otros  les  vale  su  juerza, 
á  mí  me  vale  mi  maña. 


¡Hoy  las  ciencias  adelantai.. 


¡Hoy  las  ciencias  adelantanl 


—¿Pero  qué  es  lo  que  te  ocurre 
pa  ponerle  á  uno  esa  jeta, 
que  paece  que  estás  tratando 
con  el  que  cobra  las  cédulas? 
¡Jesús  qué  Dios! 

— ¡Y  agradece 
que  no  coja  la  cazuela 
y  te  la  estampe  en  los  sesos 
pa  ver  si  es  que  así  te  enteras! 
— ¿De  qué? 

— ¡  De  que  ya  me  tienes 
cansao  de  cenar  lentejas 
y  alubias  y  porquerías 
que  salen  lo  mismo  que  entran! 
Y  te  advierto,  pa  que  luego 
no  te  pille  de  sospresa, 
que  ó  me  cambias  los  menuses 
6  estás  á  las  consecuencias. 
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— ¡Rediós,  pues  ¿qué  quieres? 

— Cosas 

variás  y  que  fortalezgan, 
porque  el  hombre  que  trabaja 
si  no  se  nutre  la  entrega. 
— ¡  Pero  vente  aquí  á  razones 
y  escucha  y  vamos  á  cuentas ! 
¿Tú  cuánto  ganas? 

— Diez  reales. 
— ¿Cuánto  has  dicho? 

— ¡Dos  cincuenta! 
— Diez  reales,  ¿verdá?  Pues  oye: 
rebaja  dos  que  te  dejas 
desfiguraos  tóos  los  días 
en  la  maldita  taberna 
(¡que  así  permita  Dios  que  arda 
con  tóos  los  que  entráis  en  ella!...) 
— ¡Muchas  gracias! 

—Y  resulta 

que  ya  son  ocho;  descuenta 
otro  par  de  ellos  que  gastas 
en  tabaco  y  cosas  de  esas; 
deduce  lo  que  me  pisas 
pa  el  mús  ilustrao;  aumenta, 
á  lo  que  rebajas,  uno 
que  le  das  á  la  Nemesia 
pa  que  saque  alante  al  chico 
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que  tuvo  estabdo  soltera, 
y  ahora,  si  lo  reflexionas, 
dime  si  con  la  peseta 
cochina  que  traes  á  casa, 
quiés  que  te  sirva  cocletas 
de  arzobispo  y  que  te  ponga 
un  faetón  á  la  puerta, 
— ¡No  quiero  eso! 

— ¡Pues  entonces! 
— ¡Pero  ven  aquí,  so  bestia, 
que  eres  una  especie  de  Osma 
pa  azministrar! 

— ¡No  me  ofendas, 

Saturnino ! 

—  ¡Si  es  que  le  haces 
perder  á  uno  la  chaveta! 
Si  tu  padre,  que  esté  en  gloria, 
no  hubiese  sido  una  acénaila 
y  te  hubiá  dao  una  miaja 
de  coltura,  y  no  tuvieras 
ese  defezto  que  tienes 
de  que  eres  analfabeta 
de  nación,  y  te  enteraras 
de  lo  que  dice  la  Prensa, 
sabrías  como  cá  quisque 
que  en  el  día  de  la  fecha 
pa  vivir  á  lo  máznate 
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basta  y  sobra  una  peseta. 
—¡Caray! 

— ^¿Lo  tomas  á  chunga? 
Bueno;  pues  oye  la  idea 
que  se  le  ha  ocurrido  á  uu  socio 
y  que  vista  de  primera 
intención,  paece  una  cosa 
de  magia. 

— ¡Vamos  á  verla! 
— A  ti  te  dan  un  Carnete,.. 
—¿Y  qué  es  eso? 

—  Una  tarjeta 
que  no  cuesta  ná;  en  el  azto 
vas  y  te  compras  con  ella, 
verbo  en  gracia,  una  camisa 
que  vale  un  par  de  pesetas, 
y  si  exhibes  el  Carnete 
van  y  te  rebajan  media. 
Nesecito  yo  unas  botas 
(que  ahora  da  la  concidencia 
de  que  sí  que  me  hacen  falta, 
porque  llevo  un  dátil  fuera), 
pues  me  voy  á  un  zapatero 
de  los  que  tién  conivencia 
con  el  socio,  y  si  le  había 
de  pagar  sin  la  tarjeta 
tres  duros,  es  un  digamos 
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pues  le  pago  dos  con  ella. 
Pon  que  ese  mismo  derecho 
te  asiste  pa  el  de  la  tienda 
de  ultramarinos,  pa  el  sastre 
y  pa  tóos  los  que  comercian ; 
añide  que,  además  de  eso, 
quié  el  sino  que  te  trompiezas, 
vamos  al  decir,  con  uno 
de  los  premios  que  sortean, 
(porque  igual  te  pué  caber 
á  ti  que  á  otro  cualisquiera), 
j  resulta  que  á  fin  de  año, 
con  poca  suerte  que  tengas, 
comes  lo  mismo  que  un  oso, 
vistes  mejor  que  la  reina, 
gastas,  si  quiés,  otromovil, 
y  además,  tiés  una  renta 
vitalicia  pa  tóo  el  tiempo 
que  te  dure  la  esistencia. 
— Sí;  pero  pa  eso  hará  falta 
tener  guita. 

— Con  que  puedai 
juntar  cuatro  ó  cinco  duros 
y  empieces  á  darles  vueltas, 
ya  tiés  segura  la  vida 
y  está  resuelto  el  poblema. 
— ¿Y  entran  también  los  caseros 
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en  la  cosa? 

— ¡No  camelan! 
Hay  tres  clases  que  no  aceden 
á  rebajar  ni  una  perra, 
que  son:  las  amas  de  cría, 
los  caseros  y  la  Iglesia. 
Pero  eso,  como  tú  sabes, 
ni  á  ti  ni  á  mi  nos  afezta; 
el  casero,  porque  tiés 
quien  nos  pague  la  vivienda, 
gracias  á  Dios;  la  nodriza, 
porque  continuas  inédita, 
y  lo  otro,  porque  siguiendo 
mangue  viudo  y  tú  soltera, 
nos  hace  la  misma  falta 
que  á  un  Santo  Cristo  una  percha. 
— ¡Oye,  pues  busca  el  (Jamete . 
— ¡Toma,  pues  no,  que  se  juega  1 
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La  que  te  eclió  á  este  mnndo 

fué  chalequera, 
y  á  otra  del  mismo  oficio 

tomó  por  nuera. 
Esto  prueba  que  es  cosa 

ya  decidida 
que  estés  entre  chalecos 

toda  tu  vida. 

¿Pero  cómo  quieres,  di, 
que  te  crean,  Nicanor, 
si  cuando  dudan  de  ti 
juras  siempre  por  tu  honor? 

—¿Sabes  la  noticia? 

—¿Cuál? 
— Que  Perico  Sandoval, 
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el  crítico  de  El  clarín^ 
está  ensayando,  por  jin^ 
una  cosa  original. 
— ¿Qué  me  cuentas?... 

— ¡La  chipén! 
— ¡Yo  estoy  tonto!... 

—¡Sí,  Guillén; 
]por  fin  hizo  Sandoval 
una  cosa  original! 
— ¿Pero  original,  de  quién?... 


Í<1  CÍoir\etá. 


EL  COMETA 


A  mi  queridísimo  amigo  el  Dr.  Barajas. 


— ¡Hombre,  cállate,  si  puedes, 
mm  minato! 

— No  me  callo 
porque  no  me  da  la  gana. 
¿Te  enteras?  ¡Pues  terminao! 
— Bueno,  pues  habla. 

— ¡Qué  dudal 
Y  te  advierto,  por  si  acaso, 
que  no  me  dirijas  esas 
miradas  de  toro  bravo, 
que  me  echas,  por  que  tú  á  mí... 
¡No  quiero  acabar  el  párrafo! 
¡Paece  mentira I  ¿Qué  has  hecho 
pa  sufrir  este  cambiazo 
7  pa  obrar  de  la  manera 
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nómala  que  estás  obrando? 
¿Cómo  tú  que  desde  el  día 
que  abandonastes  el  claustro 
de  tu  madre,  que  esté  en  gloria, 
no  has  tenido  más  que  aplausos 
por  tu  conduta,  de  pronto 
tiras  las  patas  por  alto 
y  te  empuercas  en  tu  fama 
y  lo  echas  todo  á  barato? 
¿A  qué  obedece  esta  brusca 
metafórfolis,  Rosauro, 
de  tu  proceder?  ¿Qué  arceso 
de  najeuación  te  ha  dao 
pa  cambiar  tan  de  repente 
tu  educación  y  tus  hábitos? 
Tú,  que  hasta  hace  quince  días 
has  sido  un  ser  tan  esclavo 
de  la  urbanidaz,  que  á  veces 
más  de  tres  y  más  de  cuatro 
se  han  creído  lo  que  no  eres, 
gracias  á  Dios,  hoy,  en  cambio, 
sin  volver  atrás  la  vista 
siquiera  pa  hacerte  cargo 
de  tu  situación,  te  esplayas 
en  una  forma,  que  vamos... 
¡hay  que  tener  mucha  flema 
pa  no  darte  un  estacazo! 
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¿Es  jaste  que  el  que  tiraba 

poco  menos  que  pa  santo 

esté  haciéndose  ahora  dizno 

de  parar  en  un  establo? 

Di:  ¿qué  te  propones?  ¿Ande 

te  encaminas?  ¿Qaé  ñn  práztico 

persigues  con  esa  nueva 

conduta  que  te  has  trazao? 

¿A  qué  obedece,  y  perdona 

la  dureza  con  que  te  hablo, 

la  serie  de  porquerías 

que  estás  haciendo  á  ca  paso? 

Hoy,  de  lo  que  antes  juzgabas 

sagradismo,  prencipiando 

por  el  clero,  dices  cosas 

que  dan  arcadas,  Rosauro; 

ya  pa  ti  no  hay  en  el  mundo 

ni  mujer  que  tenga  un  átomo 

de  vergüenza,  ni  meuiáíxC 

que  no  se  pringue  las  manos, 

ni  juez  que  no  se  encienague, 

ni  nadie  dizno  ni  honrao, 

porque  te  has  vuelto  tan  víbora 

pa  hablar,  y  te  has  ido  á  un  grado 

de  relajación,  que  hoy  día 

estás  al  nivel  del  guano. 

En  fin,  ¿qué  puede  esperarse 
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de  un  hombre  qae  tié  el  descaro 

de  decir,  como  dijistes 

hará  ocho  días  el  sábado, 

qae  no  hay  diez  hijos  legítimos 

en  todo  el  globo  terraqnio?... 

— ¡Hombre,  Antonio,  que  en  mi  casa 

hemos  sido  trece  hermanos!... 

— Pues  entonces,  so  indecente, 

¿por  qué  le  haces  ese  escarnio 

á  la  pobre  que  se  pudre 

bajo  tierra?  Porque  aun  dando 

por  sentao  que  sí,  que  pudo 

tener  ó  que  tuvo  un  rato 

de  debilidaz,  6  llámese 

como  tú  quieras  llamarlo, 

¿debes  verter  esa  ofensa 

que  te  da  á  ti  de  rechazo, 

máxime  cuando  no  existen 

más  que  endicios,  y  esos  vagos? 

— ¡Hombre!... 

— ¡No  hay  hombre  que  valga! 

—¡Está  bien! 

— Yo  soy  muy  claro, 
y  las  acciones  groseras 
AÍ  á  mi  padre  se  las  paso. 
— ^¿Quiés  alcagües? 

— ^¡Te  los  guardas! 
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— Coge  siquiera  unos  cuantos 
pa  probar, 

— ¡De  ti,  ni  gloria! 
— Miá  que  son  americanos. 
— Bueno,  trae  pa  acá... 

Pues  sí; 
lo  que  tú  has  hecho,  Rosauro, 
es  lo  más  bajuno  y  más 
indizno  que  hace  cristiano, 
y  ya  estás  en  una  íorma 
que  aquel  que  se  estime  en  algo 
tié  que  tarifar  contigo 
pa  no  hacerse  solidario. 
Tú  has  llevao  el  adulterio 
al  hogar  de  Sinibaldo 
después  de  que  le  quitastes 
unas  botinas  de  elásticos, 
cuasi  nuevas,  un  flesible 
y  tres  duros  en  metálico; 
tú  has  vendido  por  seis  reales 
y  un  acordeón,  aquel  vástago 
prematuro  de  tu  hermana 
que  teníais  en  un  frasco 
con  arcohol;  tú  ya  no  piensas 
más  que  en  el  aguardentazo 
y  agarras  cá  pelerina 
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que  á  Dios  se  le  cae  el  párpado, 
y,  en  fin,  pa  que  no  parezca 
que  me  cebo  en  el  relato, 
tú  vas  á  misa,  y  en  vez 
de  estasiarte  con  el  Santo 
Sacreflcio,  te  entretienes, 
como  lo  hemos  visto  varios, 
en  dar  masaje  á  las  hembras 
que  te  se  ponen  á  mano. 
Es  decir,  que  en  quince  días 
te  has  hecho  ladrón,  borracho, 
pestilente,  adulterino, 
soez,  holgazán  y  blásfemo. 
¿Qué  es  esto?  ¿Cómo  es  posible 
que  el  hijo  de  Masimiano 
Carcabuey  arrastre  az  libitiun 
su  apellido  por  el  fango 
sin  levantarse  pa  en  sécula 
la  tapadera  del  cránio? 
— ¡Hombre,  Antonio!... 

— ¡No  lo  nieguesl 
— ¡Pero  yo  qué  he  de  negarlo 
si  lo  hago  aposta! 

— ¡;Qué  dices!! 
— Lo  que  me  estás  escuchando; 
y  así  de  que  te  penetres 
vas  á  comprender  el  cambio. 
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Mira,  Antonio:  en  este  mundo 
si  no  me  engañan  mis  cárculos, 
por  cá  mil  habrá  cien  hombres 
personas  diznas;  quitando 
de  estos  cien  un  veinticinco 
que  lo  sean,  supongamos, 
de  su  natural,  el  resto 
va  por  ahí  aparentándolo 
por  temor  á  los  ceviles 
ó  por  miedo  á  un  estacazo; 
tú  inclusive. 

-¿Yo? 

—Tú. 

— ¡Mira 

lo  que  dices ! 

— Bueno,  al  grano. 
Yo  era  decente  y  resulta 
que  he  estao  los  mejores  años 
de  mi  juventuz  moliéüdome 
los  huesos  en  el  trabajo 
como  una  bestia,  iznorante 
del  gusto  de  andar  borracho 
toos  los  días,  asteniéndome 
de  jugarme  tres  ochavos 
ni  á  la  rana  y  sin  saber 
lo  que  era  pasar  un  rato 
de  solaz  con  la  señora 
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de  este  6  del  otro,  mediando 
la  cnyuntura  de  haberlas 
que  son  ua  puro  letargo. 
— ¡Las  hay! 

— Eq  una  palabra: 
que  mientras  tu  y  otros  zángano» 
habéis  tenido  las  hembras 
á  granel,  yo  estaba  fallo 
á  estas  cosas  y  vivía 
sin  salir  de  mi  marasmo; 
pero  un  día  me  dijeron 
que  el  decisiete  de  Mayo 
de  resultas  del  cometa 
la  va  &  diñar  hasta  el  gato, 
y  yo,  al  ver  mi  fin  tan  prósimo, 
dije: — ¡Anda  Dios!  Pues  pa  cuatro 
días  que  le  quedan  á  uno 
de  anidar  en  este  páramo 
si  no  aprovecho  soy  dizno 
de  que  me  enganchen  á  un  carro. 
Y  empecé  á  buscar  placeres 
y  á  sumirme  en  el  escándalo 
y  á  too,  sin  ver  las  resultas, 
porque  al  fin  por  mucho  daño 
que  haga  en  el  mundo,  total 
un  par  de  meses. 

—Rosauro, 
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¡no  eres  un  idiota! 

— En  esa 

convición  vivo. 

— Y  te  aplaudo, 
teniendo  en  cuenta  el  motivo 
que  te  ha  inducido  &  este  cambio. 
— ¡  Gracias  t 

— ¿De  modo  que  dices 
que  son  dos  meses,  nó? 

— Claro. 

— Oye:  ¿ande  vive  tu  hermana 
la  viuda?... 

— Se  está  mudando. 

¿Por  qué? 

— Pa  irme  despidiendo 
de  la  gente  de  mi  agrado 
poco  á  poco. 

— ¡  Mira,  déjate 
de  etiquetas,  por  si  acaso! 
— Sentiría  no  quedar 
finamente,  ya  que  vamos 
á  morir. 

— ¡Miáme,  este  dedo! 
— ¿Por  qué  haces  eso,  Rosauro?... 
— ¡Cuidao  que  eres  primo! 

— {Atiende! 
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— ¡Anda  7  que  te  zurzan! 

— ¡...  Chacho I... 

¡Así  intrepreta  este  vulgo 

la  educaciónl...  ¿Qué  de  extraño 

tié  que  digan  por  Uropa 

que  sernos  un  pueblo  bárbaro? 


El  chulo  triste. 


EL  CHULO  TRISTE 


(escena  de  saínete) 


— ¿Pero  eres  tú? 

— Sí,  señora; 
el  propio  que  viste  y  calza. 
— ¿Qué  traes  por  aquí? 

— ¡Veneno! 

— ¡  Jesús  1 

— En  una  palabra: 
que  dentro  de  diez  minutos 
va  usté  á  presenciar  un  drama 
si  es  verdá  la  porquería 
que  me  han  contao,  señá  Bárbara. 
— Tranquilízate. 

— ¡No  quiero! 
— (¡Este  ha  venido  á  enredarla!) 
— Miste  estaba  yo  endenantes 
más  alegre  que  unas  pascuas 
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enligando  unas  varillas 
pa  ir  de  pájaros  mañana, 
cuando  se  acercó  el  Recocho 
j  me  dijo  estas  palabras, 
que  me  están  achicharrando 
toda  la  región  cordiaca: 
— Buenos  días. 

— Buenos  días. 
—¿Cómo  sigues? 

— BuenOy  gracias. 
— ¿Tiés  ahí  un  pitillo? 

—  Venga. 

— ¿Sabes  la  noticia? 

— ¿Cuála? 
— Pues  que  ha  perdido  la  Patro^ 
de  la  noche  á  la  mañana^ 
la  poca  delicadeza 
que  sabes  que  la  quedaba, 
y  contrae  segundas  nuncias. 
— ¿Qué  dices? 

— Pues  que  se  casa 

legalmente, 

— ¿Legalmente? 
jNo  pué  ser! 

— Por  éstas',  mialas. 
— ¿Con  quién? 

— Con  un  carbonero. 
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— ¿Cuándo? 

— Esta  misma  semana. 
— Pero  ¿se  han  tomao  los  dichos? 
— ¡A  estas  horas  puede  que  haiga 
más  que  dichos! — ¡Miste,  aquello  • 
fué  igual  que  si  me  escarbaran 
aquí  detrás  con  la  punta 
de  una  lezna,  señá  Bárbara! 
¿Usté  ha  amao  en  este  mundo? 
— Seis  veces. 

— Con  una  basta 
pa  comprender  que  yo  tengo 
que  meter  aquí  la  pata. 
— ¡No  la  metas,  Menegildol 
— Sí,  señora. 

— Tonto,  calla, 
que  lo  que  sobra  hoy  en  día 
son  mujeres. 

— ¡A  Dios  gracias 
Ya  me  han  dicho  que  tocamos 
á  seis  ú  siete  por  barba. 
— Lo  menos. 

— Pero  esa  perra 
me  se  introdució  en  el  alma 
siendo  un  mocoso,  y  me  tiene 
lleno  el  corazón  de  llagas. 
¡Usté  conoce  la  historial 
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— ¡No  llores! 

— Me  dá  la  gana. 
— Bien  hablao. 

—¡Yo  era  inocente! 
— Yo  también  lo  he  sido. 

—¡Yaya 
no  se  venga  nsté  con  bromas, 
que  no  está  el  tiempo  pa  guasas! 
— Continua, 

— ¡Yo  era  inocente! 
del  tóo,  pero  una  mañana 
que  estábamos  á  la  puerta 
del  cuartel  de  la  Montaña 
yo  y  otros  dos  caballeros 
esperando  á  que  sacaran 
los  desperdicios  del  rancho, 
la  vide  llegar  más  guapa 
que  la  Merode,  y  más  limpia 
que  la  flor  de  la  azufaifa, 
porque  ella  será  croqueta^ 
¡pero  miste  que  aseada!... 
Conque  se  fijó  en  mi  busto, 
(que  así  creo  que  le  llaman 
al  medio  cuerpo  del  hombre), 
yo  lo  agradecí  en  el  alma; 
nos  miremos  con  fatigas; 
me  dirigió  la  palabra, 
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que  me  pareció  más  dulce 
que  el  arrope  de  la  Mancha; 
prencipió  á  darme  latidos 
este  lao  como  la  máquina 
de  un  reloje  de  parede 
cuando  sale  de  la  fábrica: 
me  dijo  /Por  ahí  te  pudras/ 
y  suspiró  la  muy  falsa, 
y  yo  la  dije  que  bueno, 
y  allí  nació  mi  desgracia, 
porque  hoy  me  veo  en  el  mundo 
más  arrastrao  que  una  chancla 
por  culpa  de  esa  embustera. 
¡Maldita  sea  su  estampa! 
— Pero  tú,  cacho  de  rosca, 
¿no  te  olías  la  tostada? 
—¡Nunca!  Por  más  de  que  el  día 
que  vi  que  me  retiraba 
los  alimentos  ya  estuve 
cuasi  pa  olérmela. 

— Yaya: 
tú  eres  tonto,  Menegildo. 
— Sí,  señora,  señá  Bárbara. 
Pero  yo,  ¿cómo  podía 
pensar  en  esa  guarrada 
cuando  he  sido  pa  la  Patro 
más  dócil  que  un  perro  de  aguas? 
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¿Qué  antojos  ú  qué  esigencias 
ha  tenido  que  yo  no  kaigia 
satisfecho  motur  propio 
de  cabeza  si  ha  hecho  falta? 
— No  sé. 

—¡Ni  uno  tan  siqnieral 
Porque  Menegildo  estaba 
piando  porque  ella  abriese 
la  boca  pa  ir  y  cerrársela. 
Tengo  gusto j  dijo  un  día, 
de  que  te  laves  la  cara 
pa  ver  de  qué  color  eres 
(estas  fueron  sus  palabras), 
y  yo,  que  en  jamás  altero 
mis  costumbres,  porque,  gracias 
i  Dios,  he  tenido  siempre 
conviciones  arraigadas, 
aquel  día  doblé  el  pico 
y  fui  á  fregarme  al  Niágara, 
expuesto  á  coger  un  pasmo 
y  á  estarme  un  mes  en  la  cama. 
¿Hay  quien  sufra  más?  ¡Mentira! 
¿Le  hay  más  aznegao?  ¡De  ganas! 
¿No  es  esto  amar?  ¡Me  parece! 
¿Se  pué  ser  más  dócil?  ¡Gárgaras! 
¿Y  á  un  hombre  así  se  le  tira 
lo  mismo  que  á  una  alpargata, 
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después  de  ensuciarle  el  nombre 
y  de  corromperle  el  alma? 
Pues  crea  usté  que  la  que  obra 
de  una  manera  tan  baja 
y  pierde  á  un  ser  inocente 
y  se  ceba  en  su  desgracia 
no  es  mujer,  ni  vale  un  chavo 
ni  sabe  lo  que  son  ansias, 
ni  tié  cutis,  ni  decoro, 
ni  sentimientos  ni  lacha. 


Tin  padre  modelo. 


UN  PADRE  MODELO 


— ¿Se  pue  pasar? 

— Adelante. 

— Buenas  noches. 

— ¡Hola,  Esteban  1 
¿Qué  traes  por  aquí  á  estas  horas 
tan  descompasás? 

— Quisiera 
decirle  á  usté,  con  permiso, 
(ios  palabras  en  reserva 
respecto  á  un  asunto  un  poco 
delicao,  que  nos  afezta 
por  igual,  y  que  no  azmite 
demora. 

— Di  las  que  quieras. 
¿De  qué  se  trata? 

— La  cosa 
vista  así,  en  escueto,  ú  sea 
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sin  esplicación,  resalta, 
si  se  quiere,  algo  molesta, 
señor  Juan ;  pero  mirándola 
con  una  miaja  de  flema 
no  es  pa  chocar. 

— Adelante. 
— Bueno;  pues  entro  en  materia. 
Yo  no  sé  si  usté  sabrá 
que  estoy  en  inteligencia, 
desde  Otubre,  con  su  chica 
de  usté. 

— Sí;  con  la  Sotera. 
— No,  señor;  la  que  ahora  me  habla 
es  la  otra. 

— ¿Cuál,  la  pequeña? 
—Tampoco.  Esa  fué  endenantes. 
— Entonces  es  la  dementa. 
— Sí,  señor. 

—No  lo  sabía; 
pero,  en  fin,  con  cualesquiera 
de  las  tres  que  hables  me  tienes 
adizto,  pa  lo  que  sea, 
porque  conozco  tu  hombría 
de  bien  y  sé  que  no  piensas 
más  que  en  el  trabajo,  y  tengo 
la  completisma  evidencia 
de  que  tú  eres  incapaz 
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— ¡Eso  puede  usté  decirlo 
muy  alto! 

— Na;  pues  empieza 
cuando  gustes. 

— Al  asunto. 
Su  hija  de  usté  me  dispensa 
su  cariño  de  una  forma 
que  ya  raya  en  la  demencia, 
y  á  mí  me  ha  entrao  un  delirio 
tan  grande  por  la  Clementa, 
que  soy  una  pompa  fúnebre 
cuando  no  la  tengo  cerca. 
— Eso  es  amor. 

— Se  conoce. 
— No  me  choca  que  la  quieras 
porque  too  se  lo  merece, 
y  no  es  que  la  chica  sea 
hija  mía,  que  lo  mismo 
diría  si  no  lo  fuera. 
— Sí,  señor. 

— Ella  es  alegre 
como  un  par  de  castañuelas ; 
á  bien  formá  y  á  bonita 
se  pone  con  la  primera 
que  salga,  porque  hay  que  ver 
el  esmero  con  que  está  hecha; 
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tocante  á  limpia,  ya  sabes 
que  es  una  pura  patena, 
desde  los  pies  hasta  el  mismo 
remate  de  la  cabeza, 
y  respetive  á  conduzta, 
no  creo  que  haiga  quien  pueda 
jaztarse  de  lo  más  mínimo 
(por  lo  menos,  que  yo  sepa). 
— Dispense  usté  que  le  corte 
la  oración ;  pero  es  de  urgencia 
la  cosa,  y  debemos  ir 
al  grano. 

—Tú  dirás. 

-Ella 

tie  veintiocho  años,  y  yo 
voy  camino  de  los  treinta; 
lo  cual  quie  decir  que  estamos 
perdiendo  el  tiempo. 

— En  concencia 

ties  razón. 

—Por  otra  parte, 
también  la  Naturaleza 
ha  prencipiao  hace  poco 
á  tener  sus  esigencias, 
y  por  consiguiente...  vamos... 
en  fin,  que  la  vida  es  esa. 
¿Me  comprende  usté? 
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—¡He  pasao 

por  ello! 

— Bien;  pues  en  estas 
circunstancias,  antinoche, 
yendo  yo  con  la  Clementa 
por  Leganitos,  hablando 
de  lo  nuestro,  me  se  tercia 
preguntarla  de  improviso 
pa  pillarla  de  sorpresa: 
— ¿Tú  me  quieres? 

— ¡Con  locura! 
va  y  dice  como  una  flecha 
de  rapidez. 

— ¿No  me  engañas? 
— ¡Si  es  mentir  a  j  que  se  muera 
mi  padre! 

— Bueno;  pues  oye: 
yo  necesito  una  prueba 
material  de  ese  cariño 
que  dices  que  me  profesas^ 
pa  que  luego  no  tengamos 
tonterías. 

— ¡La  que  quieras! 

l^Cuál? 

— Que  te  escapes  conmigo. 
— ¡Si  es  tu  gustOf  de  cabeza! 
— ¿Palabra  de  Jionor? 
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— ¡Palabra 
de  honor  ó  de  lo  que  sea! 
— Piénsalo  bien. 

— Estas  cosas 
se  hacenj  pero  no  se  piensan. 
— Entonces  veste  arreglando 
la  endumentaria  que  tengas^ 
que  mañana.  Dios  mediante, 
caerás  bajo  mi  tutela. 
Pero  antes,  como  me  tengo 
por  una  persona  seria 
y  me  gusta  hacer  las  cosas 
con  corrección  y  decencia, 
quiero  avisar  d  tu  padre 
con  el  fin  de  que  lo  sepa 
y  te  dé  su  beneplácito 
pa  realizar  nuestra  idea. 
— Puede  ser  que  no  le  guste. 
— Tú  te  callas  y  me  dejas. 
¿Que  dice  que  si?  ¡Ya  estamos 
del  otro  lao!  ¿Que  se  oceca 
y  falla  que  no,  creyéndose 
que  en  esto  hay  alguna  ojensa? 
Pues  es  igual;  porque  tú 
te  vienes  á  mi  vivienda 
de  toos  modos;  pero  habremos 
obrao  dentro  de  las  reglas 
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de  la  educación^  y  siempre 
costará  a$L 

— Pues  ahueca 
(me  dijo),  y  ven  deseguida, 
que  ya  ves  cómo  me  dejas. 
Con  que  expuesto  el  ozjetivo 
que  me  trae  á  su  presencia 
de  usté,  no  me  resta  más 
que  saber  lo  que  usté  piensa, 
pa  llevarle  á  la  muchacha 
deseguida  la  respuesta. 
—¿De  modo  que  te  la  quiere» 
agregar?... 

— Esa  es  la  idea. 
—¿Y  llevártela?... 

— ¡Hombre,  claro! 
No  hay  que  ser  ningún  Séneca 
pa  verlo. 

— ¡Mira,  so  golfo: 
quítate  de  mi  presencia 
más  que  á  escape,  si  no  quieres 
rodar  por  las  escaleras! 
— ¡Andal...  ¿Por  qué? 

— ¿Cómo  á  un  hombre 
con  canas  en  la  cabeza 
te  atreves  á  proponerle 
tal  cosa? 
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—Vamos  á  cuentas. 
— ¡Ladrón! 

— Le  suplico  á  usté 
que  se  haga  un  ñudo  en  la  lengua 
y  que  me  oiga,  á  ver  si  así 
consigo  que  usté  me  entienda. 
Señor  Juan:  en  este  mundo 
ca  quisqup  tié  su  manera 
de  matar  pulgas  y  debe 
respetar  la  que  otro  tenga. 
Yo  el  día  que  necesito, 
pongo  por  caso,  una  prenda 
de  vestir,  como  es  muy  lógico, 
antes  de  cargar  con  ella 
me  la  pruebo  pa  ver  cómo 
me  viene,  sin  que  haiga  ofensa 
pa  el  sastre,  porque  si  luego 
me  resulta  ancha  ú  estrecha 
después  de  pagarla,  ¡usté 
verál 

— Pero,  ¡sinvergüenza!, 
¿mi  chica  es  algún  chaleco 
pa  que  la  tomes  á  prueba? 
— ¡Hombre,  es  un  ejemplo! 

-¿Tú 

te  has  pensao  que  la  dementa, 
so  morral,  lleva  prendida 
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la  edncacíón  con  obleas? 
— ¡No,  señor! 

— Y  sobre  todo, 
¿te  coge  á  ti  en  la  cabeza 
qne  yo  le  he  dao  á  mi  chica 
un  oficio  pa  qne  pneda 
bandearse,  y  qne  de  pronto, 
por  el  gusto  de  un  boceras 
como  tú,  me  quede  yo 
sin  tener  quien  me  mantenga. 
— ¿Y  de  dónde  saca  usté  eso?... 
— Bueno,  mira:  ¡no  me  enciendas 
la  sangre,  porque  te  estampo 
los  sesos  contra  la  puerta! 
— Pero,  y  á  usté,  señor  mío, 
¿quién  le  ha  inculcao  que  yo  sea 
capaz  de  ponerle  á  usté 
los  garbanzos  en  la  acera? 
— ¡Más  claro!... 

— La  mantención 
de  usté  corre  de  mi  cuenta, 
porque  yo  sé  conducirme 
como  Dios  manda. 

— ¡Si  hubieras 
empezao  por  ahí!... 

—De  forma, 
sefior  Juan,  que  usté  se  queda 


228 


J«  LÓFEZ  SILVA 


tranquilo  en  su  casa;  yo 
me  anesíono  á  la  Clementa 
hasta  ver  si  nuestros  genios 
conciden,  y  tan  y  mientras 
que  los  dos  nos  conocemos 
y  nos  unimos  en  regla, 
toos  los  días,  motur  propio^ 
le  paso  á  usté  dos  cincuenta 
pa  que  coma,  vista,  fume 
y  tome  una  copa,  ecétera* 
¿Conviene? 

— ¡¡Qué  alma  tan  grande!! 
— ¿Por  qué  llora  usté? 

— ¡De  pena! 
— ¡Vamos,  sefior  Juan!... 

— ¡Perdóname 

las  expresiones  groseras 
que  haiga  podido  decirte  1 
—¡Hombre,  pero  quién  se  acuerda! 
Venga  un  abrazo. 

— ¡¡Hijo  mío!!... 
¡  Dios  te  pague  tu  nobleza! 
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